Capítulo 4 — El espacio nulo burocrático #3

Entonces el archivador se abrió. No simplemente un cajón.

Todos. Cientos. Miles. Salieron disparados como lenguas.

El papel se desbordó, las carpetas se abrieron de golpe, las grapas saltaron por el suelo como insectos.

La rata topo pulsó de nuevo su botón, pero esta vez sobre ellos no se iluminó un cartel rojo, sino uno negro.

UNBEFUGTE AKTENERKENNTNIS

—Eso suena peor que la sospecha de agresión —susurró Leo.

Elara amartilló la escopeta. —Pero es más fácil de pronunciar.

Del archivador abierto se erigió algo. Al principio era solo una montaña de papel.

Luego una torre. Después un cuerpo. Un golem de cinco metros de altura hecho de carpetas clasificadoras, instancias perforadas, notificaciones, requerimientos y copias de calco amarillentas.

Su cabeza consistía en una resolución de denegación de tamaño desproporcionado.

Sus ojos eran dos tampones de tinta roja.

En su pecho, una troqueladora latía a modo de corazón, regular, paciente, con el compás de una administración que sabe que, al final, te va a sobrevivir.

Apoyó un pie en la moqueta. El suelo tembló. Una voz retumbó desde miles de páginas que crujían al unísono.

—Detectado acceso no autorizado a procedimiento en curso. Se procede a la inactivación de los solicitantes.

—¿Inactivación? —repitió Leo retrocediendo.

Elara levantó el arma. —Eso significa que te quiere archivar en horizontal.

El golem levantó un puño de textos legales encuadernados.

Leo vio el puño. Vio a Elara. Vio el formulario azul en su propia mano sudorosa.

Y comprendió con estremecedora claridad que su pequeña victoria acababa de engendrar un monstruo descomunal.

Esa, pensó, era probablemente la descripción más honesta de su vida hasta la fecha.

El golem descargó el golpe.

Leo se arrojó a un lado. El puño impactó contra el suelo, desgarrando la moqueta y proyectando una oleada de polvo, papel y clips milenarios por el aire.

Elara disparó. Un haz violeta rasgó el espacio nulo e impactó de lleno en el pecho del golem.

Por un instante, se abrió un boquete en su cuerpo de papel y Leo vio a través de él, vio las filas infinitas de sillas al fondo, y pensó: «Tal vez, tal vez».

Entonces, de los armarios colindantes acudieron revoloteando nuevas hojas, se adhirieron por sí mismas a la herida y la sellaron limpiamente, sello de entrada y número de expediente incluidos.

Elara se quedó mirando. —Esto es intolerable.

—Subsanación de deficiencias mediante aportación de documentación omitida concluida —dijo el golem, volviendo a erguirse cuan largo era.

Leo se incorporó a gatas. El corazón le golpeaba contra las costillas como si quisiera presentar personalmente una solicitud de traslado. Al golem no se le podía abatir a tiros. Naturalmente que no. La burocracia no moría por la fuerza. Con ella solo se volvía más voluminosa.

Leo miró el formulario azul que tenía en la mano.

Luego al golem. Después las filas infinitas de sillas, las pantallas, las ventanillas, todo aquel sistema que lo rodeaba como un estómago.

Y, de pronto, se le ocurrió una idea terrible, absurda, tal vez brillante.

Una idea que solo en una única profesión del mundo se podría considerar una buena idea.

—¡Elara! —gritó.

Ella esquivó un golpe que redujo tres filas de sillas a confeti. —Si tu próxima frase no incluye la palabra «explosivos», me voy a llevar una decepción.

—No debemos destruirlo.

—Sí, Leo, precisamente eso es lo que debemos hacer.

—No. Se repara mediante aportación. Cada daño genera nueva documentación. Cuanto más duro le peguemos, más grande se volverá.

Elara disparó de nuevo, observó con frialdad cómo el golem crecía medio metro tras el impacto y asintió entonces, como quien acaba de verificar un fascinante fenómeno físico.

—Bien —dijo—. Es un punto de datos válido.

Leo respiró hondo y dio un paso al frente. Directo hacia el golem. Las piernas le parecían flan con síndrome de desgaste profesional. Pero caminó.

El golem bajó su cabeza de resoluciones de denegación. —Se prosigue con la inactivación.

Leo alzó el formulario azul como una acreditación, como un escudo, como el último pedazo de papel honesto en un universo infinito de falsedades.

—Previamente requiero una consulta —dijo.

El golem se detuvo. Solo un mínimo. Pero se detuvo.

—Oh, no —susurró Elara.

Leo habló más alto, y su voz ganó firmeza con cada palabra porque por fin, por primera vez en toda esta noche imposible, sostenía en la mano la herramienta con la que se había criado. No la escopeta. El lenguaje.

—Por la presente solicito una consulta vinculante sobre la competencia de este procedimiento de inactivación en relación con el examen ya incoado por excesiva estandarización de formularios.

El golem crujió. De su interior emergió el sonido del papel que roza contra el papel cuando intenta discurrir. —Competencia... incierta.

Leo dio un paso más. —Exacto. Si la competencia es incierta, la inactivación no puede ejecutarse de forma jurídicamente estanca.

Un acto de inactivación adolecido de vicio de derecho sería de nulidad radical.

La anulabilidad implica recurso. El recurso implica un nuevo procedimiento.

Estaría usted, por tanto, abriendo un nuevo procedimiento para cerrar uno en curso.

Los tampones de tinta roja de los ojos parpadearon. —Garantía jurídica... preceptiva.

Elara bajó el arma despacio y miró a Leo con una expresión que jamás le había visto. No era orgullo; el orgullo habría resultado demasiado blando para ella. Era el reconocimiento profesional de un depredador que observa a otro depredador faenar.

—Lo estás haciendo otra vez —dijo.

Leo sintió algo nuevo. No la ausencia de miedo, no; el miedo seguía ahí, íntegro, en todo su esplendor conocido. Pero ya no iba al volante. Iba en el asiento de atrás, mirando por la ventana y limitándose a comentar de vez en cuando que él ya lo había visto venir.

—Asimismo —dijo Leo, y ahora venía la parte de la que él mismo se asustaba un poco, porque la conocía de un seminario obligatorio de tres días que le había causado daños estructurales en el alma—, concurre aquí un conflicto de objetivos masivo.

Entre inactivación, examen previo, acceso al expediente y recurso formal.

Sin un mapa de procesos limpio, se arriesga usted a un bucle de tramitación redundante con un impacto de eficiencia negativo considerable.

El golem emitió un crujido agónico. —¿Impacto de eficiencia... negativo?

—Extremadamente negativo —dijo Leo—. Llamaría la atención en el informe trimestral. Se escalaría hacia arriba. Esto, y lamento tener que decirlo, se volvería visible .

El golem se tambaleó. De su cuerpo comenzaron a lloviznar hojas sueltas hacia el suelo, desprendidas, sin grapar, huérfanas. Era lo más pavoroso que un ser semejante podía hacer: perdía documentación sin que nadie se la hubiera requerido.

Leo insistió. Ya no podía parar; las frases brotaban de un lugar en su interior que de ordinario mantenía bajo siete llaves. —No requerimos un procedimiento de ejecución. Lo que requerimos es un workshop .

Silencio. El espacio nulo contuvo el aliento. Incluso los tubos fluorescentes parecieron zumbar un tono más bajo, como si escucharan.

—¿ Workshop ? —gimió el golem.

—Con todos los agentes implicados —dijo Leo asintiendo con gravedad.

—Agentes...

—Exacto. Sentamos a los agentes del proceso relevantes a la mesa, agrupamos los problemas clave, identificamos los puntos de dolor y desarrollamos a continuación una hoja de ruta ágil para la reestructuración limpia y conforme a la normativa de todo el expediente.

De extremo a extremo. Orientada a la cadena de valor.

Una grieta surcó la cabeza del golem. No por violencia. Por lenguaje corporativo. La grieta se ramificó, limpiamente, como un organigrama que se disuelve a sí mismo.

Elara susurró con reverencia, casi con unción: —Lo estás envenenando con jerga de portal de empleo.

Leo levantó ambas manos, las palmas hacia fuera, en el gesto universalmente reconocido de un consultor con honorarios desorbitados que en una jornada de estrategia pronuncia la palabra sinergia y lo dice en serio.