Capítulo 2 — Café Lesezeichen colapsa #3

—¡Leo! —bramó, deteniendo la tabla del robot aspirador con un golpe de cadera que hizo que el aparato soltara un quejido lastimero—. ¡Has desbordado el tampón, pedazo de protocolo de pruebas con patas!

—¡Estaba teniendo una buena conversación!

—¡Ese es precisamente tu problema! ¡Técnicamente no tienes autorización para mantener buenas conversaciones!

Apuntó con el soplador de hojas a los tres duplicados. En el interior del tubo, la microsingularidad empezó a brillar con un tono violeta profundo.

Miriam se había agachado detrás del mostrador de las tartas y miraba hacia Leo.

—¿Esa es tu tía?

—¡Por desgracia, sí!

—¿Por qué lleva un arma?

—¡Ella te diría que es un aparato de limpieza!

Elara apretó el gatillo.

Una succión cósmica barrió el café. Servilletas, sobres de azúcar, tiques de caja, un cruasán y varias versiones socialmente inaceptables de Leo se vieron arrastrados hacia las fauces violetas.

El Leo que estaba sobre el mostrador aún llegó a gritar, con una mano extendida hacia la barra: «¡Un lenguaje de programación decente os sobrevivirá a todos!

», antes de disolverse en píxeles azules y dejar de existir.

El Leo que lloraba con los platos se aferraba con ambas manos a la pata de una silla.

—¡Yo solo quería que me tuvieran en cuenta!

Durante un instante minúsculo, más breve que un suspiro, el Leo auténtico miró a los ojos a su duplicado y se reconoció en él, y no fue una sensación agradable. Luego la silla perdió la batalla y ese Leo también fue engullido sin hacer ruido.

Al cabo de cinco segundos, todo había terminado.

El café presentaba el aspecto de que una pequeña catástrofe natural hubiera intentado aprender latte art y se hubiera rendido a mitad de camino.

Faltaba el cristal del escaparate. Había tres mesas volcadas, el mostrador estaba cubierto de espuma de leche y media porción de tarta de queso permanecía pegada a la pared con sorprendente dignidad, justo debajo de la foto en blanco y negro de la antigua plaza del mercado, como si hubiera formado parte de la decoración de interiores desde siempre.

Y Leo seguía de pie en mitad de la sala, con la camisa chamuscada, la piel de debajo enrojecida, los pelos de punta y la dignidad externalizada por completo en algún punto donde probablemente jamás regresaría a recogerla.

Miriam asomó despacio por detrás del mostrador. Tenía una franja de espuma de leche en la manga a la que no prestó atención. Miró a Leo. Luego a Elara. Luego al soplador de hojas que aún humeaba. Luego otra vez a Leo.

Él tragó saliva. En su reloj ya solo se leía una única frase:

DESARROLLO DE LA CITA: POTENCIALMENTE OPTIMIZABLE.

Miriam tomó su bolso de la silla, sacudió un grano de azúcar de la correa y se incorporó.

—Miriam, yo... —comenzó Leo, levantando una mano.

Ella se detuvo. Por un instante breve y estúpido, Leo creyó que iba a ponerse a gritar, o a llorar, o a llamar a la policía, y cualquiera de esas reacciones habría sido perfectamente comprensible.

En lugar de eso, se limitó a mirarlo, serena, casi con pesar, con la misma mirada con la que había observado antes la zona peatonal a través de la ventana.

—¿Sabes qué, Leo? —dijo—. Hasta el momento en que han empezado a caer varias versiones de ti del aire, en realidad me estabas cayendo bastante bien.

Eso le dolió más que el estallido del cristal.

—Ah —atinó a decir él.

Miriam se puso la chaqueta. —Pero creo que ahora necesito un poco de distancia.

De ti. De tu tía. Y de la física en general.

—Metió el libro grueso en el bolso y se colocó el billete de tren antiguo entre las páginas, como si fuera lo más importante que se quedaba en esa mesa.

Quizá lo fuera—. Si alguna vez descubres cuál de tus versiones era la auténtica —añadió junto al frente destrozado del escaparate, sin volverse—, puedes pasarte por la librería.

Pero solo la auténtica. Las demás se cobran aparte.

Luego pasó con cuidado por encima de los cristales rotos y desapareció en la zona peatonal, donde los escaparates brillaban y el pavimento mojado devolvía su luz, y Leo se quedó mirándola hasta que dobló la esquina de la farmacia.

Elara dejó caer la tabla del robot aspirador al suelo con un último crujido insalubre y se bajó de ella.

—Bueno —dijo, contemplando el campo de batalla—. Para ser una primera cita, ha sido algo sólido.

Leo se giró despacio hacia ella.

—Sólido.

—No se ha muerto.

—¿Ese es tu baremo?

—Uno contrastado. Te sorprendería lo raras veces que se alcanza.

Leo miró a su alrededor en la cafetería destrozada.

El camarero seguía detrás del mostrador, sosteniendo un brik de leche contra el pecho a modo de escudo.

La camarera fotografiaba los daños, a conciencia, desde varios ángulos, con la rutina propia de una mujer que ya había tenido que dar parte de algo así en el pasado.

En la mesa contigua, un señor mayor que no se había levantado en todo el rato contemplaba la tarta de queso que faltaba en la pared y decía en voz baja, dirigiéndose a su café:

—Siempre supe que Göppingen acabaría así.

Entonces se oyó un ruido fuera. No fue fuerte. Ni dramático. Solo un golpe seco e individual contra el marco restante, cortés e inevitable a la vez, como los nudillos de alguien que sabe que le van a tener que abrir de todos modos.

En el hueco donde antes había estado el cristal del escaparate se encontraba un hombre bajito con un traje gris.

Llevaba un maletín, unas gafas estrechas y la expresión facial de alguien que jamás había sonreído por accidente ni tenía la menor intención de empezar a hacerlo.

Su mirada recorrió, sin prisa, el portapapeles que tenía en la mano, luego la cafetería destrozada y después a Elara.

—¿La doctora Vogt?

Elara entrecerró los ojos. —Depende de quién lo pregunte.

El hombre se aclaró la garganta, un sonido breve y administrativo con el que otras personas abren un acta.

—Eberle. Oficina del Orden Público de Göppingen. —Dejó una pequeña pausa en la que se habría podido preguntar, y en la que nadie preguntó, si aquello era el nombre o el apellido—. Negociado de Medio Ambiente, Uso Común de la Vía Pública y Desviaciones de la Realidad No Autorizadas.

Leo sintió que el estómago le caía un piso más abajo.

Eberle sacó un formulario del maletín. Era amarillo. Amarillo funcionarial. El color más peligroso de Alemania. Lo sostuvo de forma que le diera la luz de las farolas y lo contempló un instante, como si estuviera leyéndole el historial médico a un viejo conocido.

—Hemos recibido varias reclamaciones relativas a los últimos doce minutos —anunció—.

Emisiones temporales. Uso no autorizado de una singularidad en un establecimiento de hostelería.

Así como la multiplicación no notificada de un ciudadano.

—Miró brevemente a Leo, con neutralidad, como quien examina un hecho objeto de expediente—. Por triplicado como mínimo.

Elara resopló. —Ha sido una limpieza de emergencia privada.

Eberle hizo clic con el bolígrafo. Fue un clic muy definitivo.

—Sin autorización.

Elara sonrió. No fue una buena sonrisa. Fue la sonrisa con la que acostumbraba a comunicar a las leyes de la naturaleza que no compartía su interpretación.

—Leo —dijo en voz baja, sin perder de vista a Eberle—, ¿qué opinión te merece la huida?

Leo miró hacia la puerta rota. Fuera, en la penumbra de la zona peatonal, aguardaban ya otros dos hombres de la Oficina del Orden Público. Uno de ellos sostenía un aparato de medición cuya aguja oscilaba sin descanso. El otro sostenía un sello.

El sello tenía peor aspecto que el aparato de medición.

Eberle posó la punta del bolígrafo sobre el formulario amarillo, meticulosamente, en el espacio reservado para ello.

—Por la presente ordeno el precinto preventivo inmediato y la inspección de su taller en el polígono industrial —declaró, y su voz no tuvo el más mínimo rasgo de aspereza al hacerlo, lo cual la hacía aún más inquietante—.

Recibirán la notificación por escrito por triplicado.

Una de ellas, en un color que no les va a gustar.

Estampó el sello. El sonido fue menudo y seco, y aun así resonó por toda la cafetería calcinada como si en algún lugar, a mucha profundidad, se hubiera oído cerrar de golpe una pesada puerta.

Elara levantó despacio el soplador de hojas.

Leo cerró los ojos.

Y en algún lugar, muy por debajo de Göppingen, más abajo que el archivo y más abajo que el archivo que había debajo del archivo, algo que llevaba mucho tiempo dormido se desperezó, abrió un primer expediente y comenzó, sin ninguna prisa, a coger número.