3 Decker

DECKER

El bajo de los altavoces del club me hace vibrar los huesos, una sensación que la mayoría encontraría irritante después de seis horas.

A mí me gusta cómo hace que mi corazón sienta como si estuviera temblando, intentando salir disparado de mi pecho.

Es el único momento en que puedo sentir eso.

Bueno, excepto cuando West me dio con la pistola eléctrica en los huevos por preguntarle si alguna vez se había hecho una paja en el confesionario.

Dios mío, Padre West, ¿qué diría el Vaticano sobre eso?

—¡Marky-Mark, colega! —Ryan, uno de los camareros, me da una palmada en el hombro mientras pasa con una bandeja de chupitos, dirigiéndose a la sección VIP donde algún pijo de la tecnología está comprando botellas. Apenas consigo reprimir mi mueca de disgusto ante el apodo.

Los viernes por la noche, El Undertow siempre está lleno: jóvenes profesionales que gastan sus nóminas en cócteles caros para poder volver a casa oliendo a sudor y a coño. La mayoría son inofensivos. Ruidosos, borrachos y molestos... pero inofensivos.

No los estoy buscando a ellos.

—¿Ves ese grupo de chicas junto al hueco? —continúa Ryan. Lleva tanto maquillaje como la mitad de las mujeres de este club, con el pelo de punta perfecto y los labios tan brillantes que puedo verme reflejado en ellos—. La rubia te ha estado comiendo con los ojos durante la última hora.

Frunzo el ceño. Podría dejarme convencer para probar muchas cosas, pero ¿follar con la mirada? Vi cómo lo hacían una vez; las cosas se ponen raras en la arena. Pero Ryan nunca ha visto ese tipo de arena, ni de batalla, ni de guerra, así que no es eso lo que quiere decir.

Echo un vistazo hacia la esquina trasera donde un reservado en forma de L abraza ambas paredes, actualmente ocupado en su totalidad por un grupo de mujeres.

Sé inmediatamente a cuál se refiere. Veintipocos años, mechas caras, vestido de diseñador, rematado con una mirada astuta y engreída. Dirigida directamente hacia mí.

Puede que no haya descifrado lo de "follar con la mirada", pero entiendo esa expresión: está segura de que puede tener a quien quiera.

Recorre con la mirada mi piel, se muerde el labio al ver los tatuajes militares en mis brazos, el alambre de espino alrededor de mi garganta, los diseños negros que serpentean hasta mis muñecas.

Mido un metro noventa y cinco y tengo el físico de Thor: pelo rubio, ojos azules, bíceps demasiado grandes para camisetas normales. Pero no es un superhéroe lo que busca.

La miro de arriba abajo como ella hizo conmigo, de la cabeza a los pies y vuelta.

Ella sonríe. Yo arrugo la nariz. Luego me meto los pulgares en los bolsillos de mis pantalones cargo y me doy la vuelta, pero no antes de ver cómo se le desencaja la mandíbula.

Totalmente sorprendida. Se sorprendería aún más si supiera a quién estaba intentando ligar.

Las mujeres como ella creen que quieren un chico malo. Creen siendo la palabra clave.

Ryan niega con la cabeza. —Todo trabajo y nada de diversión te dejará estéril.

—Eso espero. —El pijo tecnológico ahora nos está mirando, con las cejas fruncidas y los labios formando una línea fina y tensa. No me gusta cómo está mirando a Ryan, con ese desdén. Piensa que Ryan está por debajo de él.

Ryan capta la mirada fulminante y pone los ojos en blanco hacia mí—los tecnopijos, ¿verdad?

Luego se aleja con la bandeja de chupitos expertamente equilibrada en la palma de su mano.

Cuando las criptomonedas se desplomen, ese cabrón con camiseta de alta tecnología aparecerá aquí, exigiendo un puesto directivo porque está seguro de que el mundo se lo debe.

Ahora está mirando a la rubia de los ojitos juguetones.

También está seguro de que ella le debe algo.

Desvío mi atención y escaneo el resto del club.

Mi posición junto a la pared me permite vigilar tanto la puerta principal como el pasillo que conduce al callejón.

Un grupo de mujeres se apiña cerca de la pared izquierda, sonriendo a varios hombres en la esquina delantera.

Hay una larga cola en el pasillo frente al baño. Pero ningún problema.

Mis ojos se detienen en una pareja cerca de la barra.

Treintañeros, bien vestidos. Él tiene la mano en la parte baja de su espalda.

Ella se inclina lejos de él apoyada en su codo, con su peso contra la barra.

Él se acerca para susurrarle algo, y ella le sonríe. Pero la sonrisa no le llega a los ojos.

La mayoría piensa que los maltratadores son evidentes—que acechan en callejones oscuros, desconocidos con intenciones siniestras.

Esas personas existen, por supuesto, pero los depredadores más peligrosos tienen trabajos y amigos, perfiles en redes sociales llenos de esposas sonrientes y niños sosteniendo trofeos. Fotos perfectas de sus vidas perfectas.

Pero las fachadas siempre tienen grietas.

Normalmente aparecen de forma literal—el chasquido de un hueso, el crujido del cartílago, esguinces y contusiones.

Las urgencias están llenas de personas que han tenido "accidentes"—esposas que se han "tropezado" tres veces en otros tantos meses, niños con quemaduras "de una acampada", novias que "se dan contra puertas" con la fuerza suficiente para fracturarse el hueso orbitals.

La pareja se dirige hacia la puerta, y él se la abre—todo un caballero. Les veo desaparecer en la noche, contento de que él haya pagado con tarjeta de crédito para no tener que fisgonear su matrícula.

Mi móvil vibra en mi bolsillo. Lo saco, manteniendo un ojo en la multitud.

Everett: Póker mañana. 14:00.

Yo: Confirmado.

Lawson: Yo llevaré aperitivos.

West: No traigas otra vez perritos calientes de gasolinera, salvaje.

Lawson: Una vez. UNA VEZ.

Lawson y su terrible gusto para la comida son una broma recurrente. Si no son perritos calientes de gasolinera, serán latas de atún o queso de spray sin ni siquiera una galleta, huevos en escabeche metidos en tarro. Creo que ser policía significa comprar comida en gasolineras.

Yo: West, ponte el alzacuellos de cura para que podamos confesar nuestros pecados y luego hacernos una paja en el confesionario.

West: Que te jodan.

Everett: ¿Con esa boca besas a tu salvador?

Un estrépito capta mi atención justo a tiempo para ver a un gilipollas rechoncho con una coleta de rata pasar el brazo por encima de la barra, rompiendo vasos y derramando bebidas. Está discutiendo con Ryan, gesticulando, moviendo los dedos de una forma extraña, como si fueran "manos de jazz".

Me deslizo entre la multitud con una facilidad practicada, tres pasos, cuatro, cinco, y luego estoy poniendo mi mano sobre el hombro del pequeño cabrón.

—Eh, cabeza de chorlito. —A Ryan le gusta esa expresión, cabeza de chorlito. Siempre le hace sonreír.

El tipo se vuelve hacia mí, con la cara contraída, furioso por mi contacto y mi tono, pero sus ojos se abren de par en par cuando su mirada se detiene solo en mi pecho, y tiene que echar el cuello hacia atrás como un dispensador de Pez para verme la cara.

Mide un metro ochenta bien cumplidos, pero tiene forma de patata.

Una patata divorciada, a juzgar por la marca del anillo en su dedo.

Sonrío, aunque estoy seguro de que no parezco amigable. —Les debes una disculpa a estas buenas personas.

Parpadea, mira alrededor para ver si sus amigos vendrán en su ayuda, pero se largaron en el momento en que empezó a lanzar manotazos. Todavía tengo la palma envolviendo su hombro, con la presión justa para hacerle palidecer.

—Lo siento —dice.

—No me lo digas a mí, imbécil.

Movimiento espasmódico del párpado. Luego se gira hacia la barra. —Lo siento.

Ryan sonríe mostrando todos sus dientes resplandecientes y se levanta el cuello morado. —No pasa nada, tío. Yo también estaría enfadado si no pudiera follar.

El tipo se tensa, apretando los puños, pero lo arrastro lejos de la barra. No lucha cuando lo llevo por el pasillo, pasando la fila del baño hacia el callejón.

—¿Semana difícil? —pregunto, empujando la puerta trasera.

Sus fosas nasales se dilatan, pero cuando sale al frío, parece que la última chispa de pelea se desvanece de su cuerpo. Le suelto el hombro.

—Mi mujer... se está acostando con otro. —Sorbe por la nariz y retrocede, negando con la cabeza—. ¿Tienes idea de lo que es eso? ¿Amar a alguien y que te engañe? ¿Podrías tocar a la mujer de otro hombre?

No, eso no parece algo que yo haría, pero no porque ella le pertenezca a otra persona. Observo, me obsesiono, incluso me masturbo a veces, si estoy realmente aburrido. Pero no toco. La gente normal no entiende cuánta energía me cuesta mantener la compostura. Y no quieren verme volverme salvaje.

El tipo está esperando una respuesta.

—Parece que has pasado por mucho —digo, apoyando un hombro contra el ladrillo—. Siento que ella haya herido tus sentimientos.

Entrecierra los ojos. —¿Herir mis... sentimientos?

¿No era lo correcto decir? Pero continúa—¿Sabes qué? Sí duele. Quiero que ella sea feliz. Yo también quiero ser feliz, pero... —Sus ojos se humedecen—. Quería que fuera feliz conmigo, ¿sabes? En lugar de eso, se folló a nuestro fontanero.

Suena como una mala peli porno, pero no creo que sea eso lo que quiere oír.

—Seguro que encontrarás a otra persona a quien amar.

—Si la encuentra aquí, incluso tengo condones de todas las tallas.

También tengo Narcan, sales aromáticas, botiquín de primeros auxilios.

Soy un cabrón servicial. He descubierto que eso evita que la gente sospeche.

La esperanza brilla en sus ojos, un resplandor alrededor del iris. —¿Sabes? Tal vez tengas razón. Y ahora el siguiente tío tiene que lidiar con alguien infiel, ¿verdad? También tiene que pagar su colección de muñecas de porcelana. —Se ríe—. Esa mierda era una locura.

Fuerzo otra de esas sonrisas, y si fuera otra persona, creo que lo diría en serio. Es un polvorín de emociones contenidas, pero no está reservando su furia para su mujer o el fontanero. Simplemente está... triste.

—Pagaré los vasos —dice, hurgando en su bolsillo—. Y las bebidas.

Asiento con la cabeza. —Seguro que Ryan lo agradecerá.

Me quedo con él mientras fuma un cigarrillo. Escucho. Asiento en los momentos adecuados. Pero es agotador tener que estar "encendido" de esta manera. Espero que Tommy esté listo para un descanso en la puerta principal.

Cuando llega su Uber, el Tipo Patata con Cola de Rata me estrecha la mano. —Gracias por escuchar. Eres un buen tío, ¿sabes?

Me dan ganas de reírme de eso. No podría estar más equivocado. Pero me gusta que piense eso.

Significa que todavía lo tengo.