SEVASTIAN #2

—Dile a Gleb que la sala está abierta a todos —digo, tranquilo, suave, definitivo—.

Incluso a viejos que confunden un viaje largo con una invitación.

Puede venir a perder su dinero en persona cuando quiera.

Le guardaré una silla. Cerca de la puerta, para que el paseo de vuelta a California sea corto cuando termine.

El emisario inclina la cabeza, la sonrisa ahora cerosa. Murmura algo cortés y vacío, y se retira entre la multitud. El momento se cierra. Pero el mensaje ya ha llegado, en ambas direcciones. La han visto. También han aprendido que el hombre que la mantiene no se inmuta, y resulta que ella tampoco.

—Eso ha salido bien —murmura Cynthia, aún sonriendo, el pulso latiéndole visiblemente rápido en la garganta, la única señal que la delata—. ¿Eso era una amenaza real? Porque lo ha parecido.

—Era una amenaza real.

—Genial. Genial, genial, genial —deja la copa de champán que llevaba toda la noche sosteniendo, intacta, como si la hubiera ofendido personalmente—. Voy a necesitar que me aclares lo del seguro dental y oftalmológico si este es el trabajo ahora.

—Dental.

—Y oftalmológico. Le he plantado cara a un viejo lobo por ti. Eso es fatiga ocular.

Que Dios me ayude, la deseo tanto en ese momento.

Esta mujer ridícula, valiente y bocazas, que bromea con los lobos rondándole.

Tengo que apartar los ojos de ella, dirigirlos a la sala, para mantener la cabeza fría.

He pasado veinte años asegurándome de que nada se refleje jamás en mi cara.

Ella lo ha ido deshaciendo tarde a tarde, sin tener ni idea de que lo hace.

La guío hacia un rincón más tranquilo con la mano en la parte baja de su espalda, más abajo de lo estrictamente necesario, el pulgar rozando piel desnuda en el borde de todo ese rojo, y noto que su respiración cambia bajo mi mano.

Su piel está más caliente que la sala, lo cual es toda una hazaña, porque mantengo este piso a la temperatura exacta de una racha ganadora.

No se aparta. Si acaso se reclina medio centímetro hacia atrás, y eso va a matarme.

—La gente está mirando —dice, no como advertencia, casi como un desafío, con la voz lo bastante baja para que solo yo la oiga.

—Que miren. Para eso estás aquí esta noche —mantengo el rostro impasible, la boca cerca de su oído, y tengo la satisfacción de ver cómo un rubor le sube por el cuello, ese cuello en el que me encantaría hincar los dientes—.

Aunque, para que conste, cómo estás respirando ahora mismo va a arruinarme el numerito de multimillonario aburrido.

—Tú empezaste. Mano. Espalda baja. Mucho manoseo para ser un novio falso.

—La mano no tiene nada de falsa.

No tiene respuesta para eso. La veo quedarse sin palabras, buscar con la mirada una bebida que no sea champán, y me lo apunto como la única victoria limpia que consigo en toda la noche.

Le consigo un vaso de agua, que esta vez sí se bebe. Mientras recupera el aliento, hago lo que vine a hacer aquí: tomar la temperatura de la sala, porque el emisario era solo el mensaje. El mensaje tiene un remitente, y necesito saber hasta dónde está dispuesto a cavar Gleb.

Vadim me capta la mirada desde el otro lado del salón, cerca de la mesa de bacará alto donde siempre se planta en eventos así, y levanta el vaso un centímetro, un viejo soldado brindando por su pakhan.

Le devuelvo el gesto con el mentón. Treinta años de taquigrafía en un solo centímetro de vaso.

Con él cubriéndome el flanco, puedo dedicar el resto de mi atención a la sala, y la sala me dice que Morozov está tanteando, que aún no se compromete.

El emisario fue un golpe en la puerta, no un ariete.

Bien. Eso me da tiempo, y pienso aprovecharlo.

Vuelvo a mirar a Cynthia. Observa al emisario alejarse por encima del borde de su vaso de agua, los ojos entrecerrados, brillantes, activos, desmontando al viejo detalle a detalle para un después que ya está planeando. Dos cosas se me aclaran a la vez.

La primera es la obvia, contra la que llevo perdiendo desde el desierto. El deseo, más agudo en ese vestido de lo que es justo para un hombre que intenta concentrarse.

La segunda es más nueva, y reorganiza algo que preferiría dejar donde estaba.

Al verla leer esta sala como yo leo una sala, sin perderse nada, tres movimientos por delante de un viejo asesino que lleva haciendo esto desde antes de que ella naciera, entiendo que en algún momento de las últimas tres semanas dejé de pensar en ella como un problema que gestionar.

No es un lastre al que mantengo con vida por culpa o lujuria o ambas.

Es un activo. Un activo afilado, peligroso, sin entrenar, que entró en el peor mundo que existe y empezó a ganar desde el primer día.

Eso debería tranquilizarme. Consigue lo contrario.

A un lastre lo sueltas cuando baja la presión.

A un activo lo conservas. A una mujer que deseas con esta intensidad, que además es una mujer que solo un idiota conservaría, tampoco la sueltas, y nunca se me ha dado bien lo sensato cuando el deseo grita tan fuerte.

La guerra ya conoce su nombre. Yo también.

Permanezco en mi hermosa habitación envenenada, con la mano buscando de nuevo el hueco de su espalda, teatro que dejó de serlo en algún momento del desierto.

Pienso en ese hoyuelo en la base de su columna, en la hoja que acaba de deslizar entre las costillas de un viejo lobo sin borrar la sonrisa, y comprendo que estoy metido en un lío mucho más profundo de lo que el emisario llegará a estar jamás.

La llevo a casa esa noche. No entro. Es el acto de contención más difícil que consigo en todo el año, y ya maldigo cada hora que va a costarme.