Chapter 12

CINDY

Pasan unos días y no ocurre nada, lo cual, en cierto modo, es peor que si hubiera pasado algo.

Sigo esperando que vuelva el segundo coche, el anodino del aparcamiento del casino, los vigilantes que no son de Sevastian.

Lo busco de camino al trabajo, de camino a casa, en la gasolinera, en el reflejo de cada escaparate.

No aparece. Eso debería ser un alivio. Pero no: solo me queda la certeza de que saben pasar desapercibidos cuando quieren, lo cual es mucho peor que un hombre con un periódico.

Duermo mal. Voy a trabajar. Dejo que las chicas se crean un poco más la historia del sugar daddy en cada turno. Se me está dando bien esto de ser una mujer con un secreto, aunque no es precisamente una habilidad que quisiera añadir a mi currículum.

Entonces, el cuarto día de esta nueva vida que no pedí, llega un sobre, y lo extraño deja de ser silencioso para volverse estridente.

La tarjeta viene con instrucciones, muy propio de Sevastian, porque Dios no quiera que el hombre me dé algo sin sus correspondientes órdenes.

Es otra tarjeta negra, esta a mi nombre.

Cynthia Boon, grabado en relieve en la esquina como si yo fuera alguien con historial crediticio.

Con ella viene un mensaje de texto. Sin saludo, sin firma, solo una dirección en el tramo más caro de Las Vegas Boulevard, y luego una línea que dice: Hay una inauguración privada de un salón en el casino.

Vendrás de mi brazo. Compra lo que necesites para estar a la altura.

Lleva a tus amigas, cómprales lo que quieran también.

Un momento después, como si pudiera sentir cómo me erizaba desde el otro lado de la ciudad: No es una sugerencia.

Así que ahora tengo una tarjeta de crédito sin límite y un hombre que piensa que «cómprate un vestido» es una operación militar.

Debería odiarlo todo. Odio casi todo. Lo que no espero es el pequeño y feo escalofrío de emoción que me recorre cuando miro esa tarjeta, porque hay algo de estar arruinada durante siete años que nadie te cuenta.

Cuando alguien por fin te da la llave de la tienda de golosinas, a la parte de ti que ha pasado hambre todo ese tiempo le da igual de quién sea el dinero. Solo quiere entrar.

Llevo a Crystal, obviamente. Si voy a hacer algo tan loco, no pienso hacerlo sola, y además Crystal lleva toda la vida soñando con entrar en una tienda como las de esta calle y que la traten como si perteneciera.

Viene el coche a por nosotras. Es la parte a la que aún no me acostumbro: que ahora un coche simplemente aparece, convocado de la nada, el grande de cristales tintados y el conductor que nunca habla.

Se detiene frente a mi edificio como un yate atracando en una parada de autobús.

Crystal, a quien le dije que estuviera lista a mediodía sin más detalles, porque ver su reacción vale más que cualquier aviso, baja las escaleras, lo ve, se para en seco.

—¿De quién es eso?

—Nuestro, hoy. Sube.

Sube como si el asiento estuviera hecho de nubes.

Pasa la mano por el cuero. Encuentra el pequeño compartimento refrigerado, las botellas de agua que nadie va a beber, la pantalla de privacidad.

Pulsa cada botón al menos una vez, comentándolo todo con una voz que sube de tono con cada descubrimiento, hasta que los ojos del conductor se cruzan con los míos en el espejo con algo que sería diversión en un hombre que tuviera alguna.

Le respondo encogiéndome de hombros. Que disfrute. Ha querido cosas bonitas toda su vida, siempre le ha tocado la peor parte, y si el dinero de la culpa de un hombre rico le compra diez minutos sintiéndose reina en la parte de atrás de su ridículo coche, pues bien.

—Cindy —dice sin aliento, desparramada en el asiento—. Podría vivir aquí. No me iría nunca. Tendrían que sacarme a la fuerza.

—Te aburrirías. No hay nada para picar.

—Traería algo. —Está completamente seria—. Esto es lo más bonito que me ha pasado en la vida y ni siquiera hemos llegado todavía.

Llegamos. El coche nos deja en la acera. El portero del primer local nos abre la puerta, así, sin más, y Crystal me agarra la mano.

—Cindy. —Se para en seco en la acera frente a la primera boutique, una caja de cristal con tres vestidos en todo el escaparate, sin precios en nada, y ya se sabe lo que eso significa—. Cindy, este es el tipo de sitio que llama a seguridad cuando entra gente como nosotras.

—Hoy no. —Levanto la tarjeta—. Hoy somos gente como ellos.

Su cara cuando las puertas se abren para nosotras, cuando una mujer con un traje impecable nos saluda por nuestro nombre, nos ofrece champán que rechazamos, nos lleva a una sala privada con su propio sofá.

Pagaría lo que fuera por volver a ver esa cara.

Crystal se sienta como si el sofá pudiera expulsarla.

Luego una dependienta trae el primer montón de prendas sin etiqueta de precio, el tipo de sitio donde preguntar equivale a no poder permitírtelo, y algo en mi mejor amiga se libera.

—¿Puedo? —susurra, tocando un vestido como si estuviera tras el cristal de un museo.

—Puedes quedártelo. Puedes quedarte diez. —Me dejo caer en el sofá junto a ella, temeraria, radiante, un poco borracha sin haber bebido nada—. Sevastian dijo que te comprara lo que quisieras. Sus palabras exactas. Así que... desea cosas.

Desea cosas. Dios, desea cosas, y verla desearlas abiertamente después de años de verla regalar todo lo que tiene a gente que nunca le devuelve nada, me remueve por dentro.

Crystal se prueba un abrigo color mantequilla, gira frente al espejo, suelta esa risa suya tan fuerte, tan indefensa, tan encantada, y por un segundo toda la forma gris de mi vida se queda en silencio.

Es solo mi amiga, feliz, con un abrigo amarillo suave.

Los números, eso sí. Los números empiezan a hacer cosas que no estoy preparada para encajar con calma.

Un vestido aquí, zapatos allá, el abrigo, un bolso para Crystal que por lo visto tiene lista de espera, salvo para nosotras, y en algún momento, cuando la dependienta murmura un total por un montón de prendas que supera lo que gano en medio año, mi aplomo se quiebra.

Siete años de pobreza no se borran porque un hombre rico lo ordene.

Me sudan las manos de verdad. Me imagino la tarjeta rechazada, seguridad al fin y al cabo, todo esto resultando ser una prueba que acabo de suspender delante de mi amiga.

Me aparto a un rincón. Lo llamo.

Contesta al segundo timbre.

—Cynthia.

—Hola. Sí. A ver, pregunta rápida. —Le doy la espalda a la sala, bajo la voz—.

Creo que hay un problema con la tarjeta.

O con el importe. Estoy viendo un número que es.

.. bueno, mucho. No quiero pasarme de algún límite y que me la rechacen delante de todos.

Así que, ¿cuál es el tope real aquí? Porque creo que estoy cerca. O que ya me lo he pasado.

Se ríe.

Me deja paralizada. Conozco a este hombre desde hace tres de las peores noches de mi vida.

Lo he visto matar, amenazar, dar órdenes, volverse frío, quedarse inmóvil.

Nunca lo había oído reír. El sonido a través del teléfono es grave, cálido, genuinamente divertido, y me recorre por dentro, cálido y profundo.

—No hay límite —dice, con la sonrisa aún en la voz—. De eso se trata esa tarjeta. No hay cifra. No le encontrarás el fondo, así que deja de buscarlo. Gasta más.

—Eso es una locura.

—Compra algo que te asuste. Luego cómprale a tu amiga algo que la asuste aún más —una pausa. La diversión da paso a algo más callado, algo que me tira de un lugar más hondo de lo que quisiera—. Llevas mucho tiempo diciéndote que no. Deja de hacerlo, por una tarde. Vuélvete loca.

Me cuelga a mitad de sílaba.

Me quedo ahí un segundo con el teléfono muerto en la mano mientras un sentimiento nuevo y peligroso se desenrolla dentro de mí, porque gastar el dinero de este hombre era una obligación hace treinta segundos.

Ahora es un desafío. Esta es la parte de la que no me enorgullezco y que no puedo evitar.

Sigo pensando que es un criminal. Sigo siendo algo que ha decidido que le pertenece.

Pero un rincón furioso y justiciero de mí mira esa tarjeta sin fondo y piensa: vale.

Si voy a ser la mujer mantenida, que la casa pague por el privilegio. Que sangre.

Vuelvo al sofá. Dejo de andarme con cuidado.

Compro el vestido que me asusta. Compro tres más.

Dejo que la mujer del traje traiga la lencería, la de verdad, retazos de seda que cuestan lo que solía ganar en un mes, hechos prácticamente de nada, y los compro también sin permitirme pensar para quién son.

Compro zapatos con los que no puedo caminar.

Compro un abrigo que nunca necesitaré en una ciudad donde hace más de treinta grados la mayor parte del año.

Luego encuentro la vitrina de joyas. Veo algo que no debería ni desear, fino, frío, reluciente, con un precio que supera el de un coche usado decente.

Lo miro un largo momento. Luego me lo pongo.

Veo a la dependienta pasar la tarjeta. Veo cómo se aprueba sin que nadie pestañee, y me río en voz alta como no lo había hecho en años.

—Crystal —le hago señas para que se acerque a la vitrina, con una sonrisa, ya totalmente desatada—. Elige algo.

—Cindy, no, ya has... no puedo.

—Elige. Algo —señalo unos pendientes bajo el cristal, gotas de algo brillante bajo las pequeñas luces—. Esos. Pruébatelos.

Se los prueba. Se mira en el pequeño espejo con diamantes en las orejas, se lleva la mano a la boca, se le llenan los ojos de lágrimas y suelta un sonido que es mitad chillido, mitad sollozo. Le digo a la mujer del traje que nos los llevamos. Crystal me agarra el brazo tan fuerte que me escuece.

—Son cien mil dólares —sisea, como si decirlo en voz baja lo hiciera menos demencial.

—Lo sé.

—Cindy.