Capítulo

Uno

SKYE

—Eres preciosa.

Me quedo mirándolo, atónita, ante la forma en que me ama.

Con dieciocho años, ya tiene cuerpo de hombre. Deslizo las palmas por sus antebrazos hasta entrelazar las manos detrás de su cuello.

El sol de la tarde nos abrasa en el desierto, iluminándome a mí, y sin embargo es él quien resplandece.

Él es el Dios del Sol, y yo solo soy el hollín que queda tras el fuego. Así me he sentido siempre a su lado.

Como si nunca fuera a ser suficiente.

Y en el fondo, sabía que nunca lo sería.

Pero aun así, él me ama.

Solo tiene ojos para mí. Me llama Red. No puede dejar de enredar los dedos en mi pelo castaño rojizo.

Se me cierra la garganta. Trago con fuerza, pero las lágrimas que me arden en los ojos son más difíciles de ocultar.

—¿Roja?

Niego con la cabeza, incapaz de pronunciar las palabras que ha escuchado mil veces, palabras empapadas de duda y miedo. Ese miedo que sabe que lo único que queda después del amor son cenizas. El mundo está a sus pies, un millón de mañanas en blanco esperando a que JD las haga suyas.

Pero él se queda. Por mí.

Rechazó la Ivy League. Solo lo supe porque encontré las cartas de aceptación escondidas bajo el asiento de la camioneta mientras buscaba un auricular.

Él es el chico de oro. Yo soy el cliché: la chica que vive en una lata de metal. Mi futuro está lleno de la certeza de que nunca dejaré ese pedazo de tierra que llamo hogar. Apenas tenemos para comer. ¿La universidad? ¿Viajar por el mundo? Tan inalcanzables como Marte.

Su madre tiene razón.

Sus palabras resuenan en mi cabeza mientras acerca su boca a la mía, con los labios aferrados a mí como a un salvavidas. Me escuecen los ojos cuando su lengua se desliza entre mis labios y me pierdo en la dicha de tenerlo.

Arde.

El amor.

Porque sé que estoy a punto de romperle el corazón, y el mío con él.

Cierro los ojos con fuerza y enredo los dedos en su cabello dorado. Mis labios memorizan este beso. Mi alma llevará su cicatriz para siempre.

Su anillo descansa en mi dedo, sólido, pesado, con el escudo familiar tallado en el oro. Una reliquia. Y cada vez que su madre me lo ve puesto, tuerce los labios y se le enciende el rostro.

Nos separamos para respirar. Su boca baja hasta mi cuello. Su mano se cuela bajo mi camisa, bajo el sujetador. Sus dedos juegan con mis pezones, y después su boca, cálida y hambrienta, los reclama.

Nos perdemos en nuestro amor toda la noche, enredados en el polvo del desierto sobre la manta de tejido basto que compramos en la feria. Solo paramos para cenar lo que él preparó, con bebidas frías de su nevera portátil. Soñamos en voz alta. Reímos. Nos besamos.

Fue perfecto.

La noche perfecta para ser la última.

Solo uno de nosotros lo sabe.

Con cuidado de no despertarlo, levanto despacio su brazo de mi cintura. Poco a poco, me deslizo hasta el borde de la manta. Mis ojos lo devoran: sin camisa, dorado bajo el sol de la mañana.

La agonía de lo que estoy a punto de hacer me hace temblar las piernas. De estos momentos están hechas las canciones country, las que se vuelven disco de platino. Porque cualquiera que haya tocado un amor tan real conoce la pérdida devastadora cuando desaparece.

Y soy yo quien nos lo hace.

Mi mano descansa sobre mi vientre aún plano, temblando.

—Hemos hecho un bebé —susurro, con los ojos fijos en él.

Murmura mi nombre en sueños. Frunce el ceño, atrapado entre el sueño y la vigilia.

—Shh, estoy aquí —susurro, depositando un último beso en sus labios, apartándome antes de que pueda caer una lágrima.

Y entonces lo dejo.

Así, sin más.

Dormido bajo el cielo del desierto, sobre la manta donde hicimos el amor.

Pongo su camioneta en punto muerto, suelto el freno y la dejo rodar cuesta abajo desde donde él aparcó.

Su teléfono está en el portavasos.

Lo dejé sin nada más que mi sabor en sus labios y mi olor en su piel.

Porque ¿cómo le dices al hombre que amas que tú eres el lastre que lo mantiene hundido, cuando lo único que necesita es salir a la superficie y respirar?

Su madre se enteró del bebé y amenazó con matarnos a los dos. Y la creí. Hasta la médula, supe que lo decía en serio.

El dinero y el poder entierran secretos todos los días.

En cuanto vi de lo que era capaz, tracé mi plan para desaparecer.

Un pueblo pequeño en la zona rural de Carolina del Norte.

Southern Pines.

Shanique me había escrito sobre el pueblo. Decía que solo había bosques, pinos y un lago enorme. La cabaña de su tía sería el lugar perfecto para esconderme. Para criar a un bebé que pudiera respirar aire puro. Quizá para sanar mi corazón en el proceso.

Nunca le hablé mucho a JD de Shanique. Vivía a varios estados de distancia. Tranquila. Tímida. No era alguien a quien él recordaría aunque se hubieran cruzado.

JD estará bien.

Lleva en el ADN ir a Harvard. Esa era la última carta, escondida bajo su colchón. Acepté en su nombre. Ni me temblaron las manos cuando redacté la respuesta en la biblioteca y la envié desde allí.

Se casará con alguien cuya cuenta bancaria tenga tantos ceros como la suya. Será rubia. Menuda. Perfecta.

Todo lo que yo no soy.

—Estaremos bien —susurro, acariciándome el vientre. Jamás haré daño a nuestro bebé ni lo abandonaré. Pero tampoco seré la razón por la que JD se pierda todo lo que el mundo le debe.

Siempre estuvo destinado a ser suyo.

Al menos le dejé una nota. Más de lo que hice por mi madre.

A ella no le importará. Sinceramente, probablemente se sentirá aliviada en cuanto se le pase la borrachera.

Alimentarme, mantener las luces encendidas...

apenas podía con eso. Empecé a trabajar a los quince.

Me alimentaba sola. Me compraba mi propia ropa en Target.

A JD nunca le importó nada de eso.

Con él, nunca me preocupé por pasar hambre ni por que algún desconocido drogado o borracho irrumpiera en mi habitación.

A menudo dormía en el rancho. Habíamos arreglado un viejo refugio de caza y lo habíamos convertido en algo que parecía un hogar. Le rodeaba la cintura con los brazos en la parte de atrás de su moto, jugando a las casitas y soñando con nuestro futuro.

¿Pero su familia?

Eso era otra historia.

Un escalofrío me recorre la columna al recordar el veneno en la voz de la madre de JD. Hace dos semanas, me acorraló.

Me tiemblan las manos en el volante mientras sus palabras resuenan en mi cabeza...

El sol de la mañana caía a plomo sobre el trozo de tierra quemada que llamaba patio delantero. Tenía las rodillas hundidas en el suelo, las manos enterradas en un lecho de malas hierbas obstinadas que se aferraban a la base del buzón oxidado como si tuvieran derecho a crecer allí.

Me sequé el sudor de la frente y me detuve un momento para respirar hondo, intentando controlar las náuseas que no me habían dado tregua en días. Cuatro pruebas de embarazo confirmaban lo que ya sabía, tan claro como el cielo que me dio nombre.

Estaba embarazada.

Y aún no se lo había dicho.

No tuve la oportunidad.

El sonido inconfundible de neumáticos sobre la grava me hizo levantar la vista. No era el gemido torpe del cacharro de algún vecino ni el chisporroteo de un motor que necesitaba una buena patada; esto era diferente. Pulido. Elegante.

Un Mercedes-Benz plateado se detuvo frente a mi caravana.

Me levanté despacio, sacudiéndome la tierra de los pantalones cortos, con el vello de la nuca ya erizado.

Salió como si flotara, como si no viera el columpio roto dos caravanas más allá ni cómo las cigarras se habían quedado en silencio. Llevaba pantalones de lino blanco y unas gafas de sol enormes que probablemente costaban más que todo nuestro alquiler.

La madre de JD.

Clarissa Keniston Northport, de los Keniston de Boston.

—¿Qué demo...?

—No hables —espetó, bajándose las gafas lo justo para clavarme sus ojos de hielo—. Yo hablaré.

Crucé los brazos, intentando mantener unidas las piezas temblorosas de mi columna.

—¿Por qué estás aquí?

Me dedicó una sonrisa tensa y despectiva.

—Oh, creo que lo sabes.

No respondí.

Metió la mano en su bolso de diseñador y sacó un sobre blanco y fino. No lo cogí. Me limité a mirarla fijamente, con el corazón desbocado.

—Pago por información. La gente habla —dijo con una sonrisa burlona, mirando mi vientre aún plano—. ¿Tu pequeño secreto? No era tan secreto.

Se me cayó el alma a los pies.

—¿La recepcionista de esa... pintoresca clínica a la que fuiste? Limpia mesas en el club de campo los domingos. Le di una buena propina.

Se me cerró la garganta. Me ahogaba en calor y miedo.

Se inclinó hacia mí, lo bastante cerca como para que pudiera olerle el perfume: intenso, floral, caro.

—¿De verdad crees que alguien como tú va a atrapar a mi hijo con un bebé? ¿Que tiraría su futuro por la borda por una basura descalza con un bastardo en el vientre?

Me estremecí cuando me estampó el sobre contra el pecho.

Lo agarré por reflejo, demasiado aturdida para moverme mientras me pellizcaba el brazo con fuerza y tiraba de mí hacia ella.

—Os enterraré a los dos —siseó en mi oído—. ¿Crees que exagero? Ponme a prueba. Desaparece y te dejaré vivir. Quédate y acabaré contigo. En silencio. Nadie te echará de menos. Ni al error que crece dentro de ti.

Entonces abrió el bolso.

Un revólver cromado y elegante brilló bajo el sol.

Me lo presionó contra la sien mientras yo aún me tambaleaba por sus palabras. Nunca olvidaré el metal frío contra mi piel ardiente, ni el contraste de sus uñas brillantes y lacadas con el dedo rozando el gatillo.

—Bang —se rio.

Luego me empujó.

No fue una bofetada. No fue un tirón. Fue un empujón.

Tropecé hacia atrás, me enredé con el bordillo de ladrillo del macizo de flores y caí al suelo.

Se quedó de pie sobre mí como si no acabara de cometer un delito grave, sacudiéndose una pelusa inexistente de la blusa.

—Este cheque —dijo con frialdad— es suficiente para desaparecer. Úsalo. O no. Pero si te vuelvo a ver, Skye... —se inclinó y se dio unos golpecitos en la sien con el dedo manicurado—. Yo no pierdo. Nunca. Recuérdalo.

El arma ahora apuntaba a mi vientre.

Y luego se fue.

Sus tacones repiquetearon contra el hormigón agrietado. El motor rugió. Los neumáticos escupieron grava mientras desaparecía como un demonio con gafas de sol de diseñador.

Me quedé allí tendida, con el corazón desbocado, una mano sobre el vientre.

—Te protegeré —le susurré al bebé que llevaba dentro—. Pase lo que pase.

Y desde ese momento, lo supe.

No podía quedarme.