4. El duelo de Claire

El duelo de Claire

Claire parecía agotada incluso antes de que yo llegara a sentarme. Fue lo primero que noté. No había rabia en su rostro, ni rastro de juicio. Lo que vi fue duelo. Un duelo real.

Tenía unas ojeras profundas mientras esperaba en aquella pequeña cafetería a las afueras de Blackwater Ridge, apretando con fuerza un vaso de cartón del que parecía haberse olvidado. Fuera, la nieve golpeaba suavemente contra los cristales. De repente, deseé no haber aceptado nunca esta cita.

Claire me observó durante varios segundos. Luego, en voz baja, dijo:

"Estás más delgada".

Tragué saliva.

"Estoy bien".

Ella casi sonrió al oírlo. Casi. La expresión desapareció de inmediato.

"Ese es el problema".

Aquellas palabras me golpearon con más fuerza de la que esperaba. Me senté despacio frente a ella. Ninguna de las dos habló durante un momento. El silencio entre nosotras se sentía extraño ahora. Ya no era cómodo ni sencillo. Era cauteloso.

Odié esa sensación. Claire solía ser el lugar más seguro de mi vida. Ahora, estar allí sentada me resultaba difícil, como si intentara conectar con una versión de mí misma que ya no reconocía.

Claire exhaló un suspiro largo.

"No te he pedido que vinieras para pelear".

Asentí una sola vez.

"De acuerdo".

Otro silencio. Entonces, me miró directamente a los ojos.

"Te echo de menos".

Se me encogió el corazón al instante. Dios. Aquello dolió mucho más que si me hubiera gritado. Su voz mantenía una calma dolorosa.

"Estás aquí, sentada frente a mí, y aun así te echo de menos".

Bajé la mirada a la mesa enseguida. Lo peor era que entendía exactamente a qué se refería. Algo en mi interior había cambiado para siempre. Y Claire podía verlo.

La camarera se acercó un momento para dejar un café frente a mí. No me había dado cuenta de que ella ya lo había pedido. Esa familiaridad casi rompe algo dentro de mi pecho. Claire esperó a que nos quedáramos solas para volver a hablar.

"Antes me llamabas tres veces al día".

Me quedé mirando el vapor que subía de la taza.

"Te quejabas de tonterías. De citas desastrosas. De tu jefe. De que se te había quemado la pasta. Antes te reías todo el tiempo".

Cada frase se sentía como si alguien estuviera abriendo viejas heridas en mis costados. La voz de Claire se volvió aún más queda.

"Ahora ya no sé ni cómo hablar contigo si no es para hablar de él".

Cerré los ojos con fuerza.

"Claire...".

"No. Por favor, no hagas eso".

Volví a mirarla. Claire estaba haciendo un esfuerzo visible por no romperse.

"Sé que le quieres".

Me quedé muda. Claire nunca lo había dicho en voz alta. No así. Sin amargura. Sin miedo. Sus ojos se llenaron de lágrimas lentamente.

"Sé que sí. Eso es lo que hace que todo esto sea tan espantoso".

Sentí un nudo en la garganta.

"¿Crees que no sé que las cosas están mal?".

Claire negó con la cabeza de inmediato.

"No. Creo que sabes exactamente lo mal que están".

Esa honestidad me sacudió físicamente. Aparté la vista hacia el ventanal. Fuera, la gente se movía con normalidad. Reían. Hablaban. Vivían vidas corrientes. Todo aquello me parecía ahora imposiblemente lejano.

Claire se inclinó un poco hacia delante.

"Te estás borrando, Mel".

Me estremecí al oír el apodo.

"Has dejado de pintar". "Casi no coges el teléfono". "Hace semanas que no ves a nadie que no sea él". "Ahora defiendes cosas que hace un año te habrían aterrorizado".

El pulso empezó a acelerárseme bajo la piel.

"La gente no le entiende".

Claire me miró con una tristeza infinita.

"Esa es exactamente la frase que me temía que dirías".

Bajé la cabeza al instante. Odiaba lo familiar que me resultaba esa explicación en cuanto salía de mi boca. Claire se frotó la frente con los dedos, cansada.

"Antes pensaba que te estaba manipulando".

Levanté la vista con brusquedad, pero ella me cortó antes de que pudiera protestar.

"Ahora creo que es peor".

Un frío glacial me recorrió el estómago.

"¿Peor en qué sentido?".

La entereza de Claire se resquebrajó por fin.

"Creo que te has convencido de que esto es amor porque perderle ahora te resulta insoportable".

La verdad que encerraba esa frase dolió tanto que casi dejo de respirar. Porque no se equivocaba del todo. Y ella lo vio en mi cara al momento. El dolor cruzó su rostro.

"Oh, Dios mío".

Volví a mirar hacia fuera. La nieve seguía cayendo en silencio. El mundo entero parecía haberse quedado mudo de repente. La voz de Claire fue casi un susurro.

"Ni siquiera puedes negarlo".

Presioné los dedos temblorosos contra la taza.

"No sé cómo explicártelo".

"Inténtalo".

Tragué saliva con dificultad. ¿Cómo explicar algo que yo misma apenas comprendía?

¿Cómo decir que John se había entrelazado con mi sistema nervioso de forma tan profunda que la distancia física me dolía?

¿Que cuando me tocaba el cuello con suavidad tras una pesadilla, mi respiración se calmaba sola?

¿Que el silencio de Blackwood Estate me parecía ahora más seguro que el resto del mundo?

¿Que cada cosa terrible debería haberme alejado de él, pero que, de algún modo, solo me había arrastrado más cerca emocionalmente?

Claire me estudió con atención.

"Pareces agotada todo el tiempo", dijo en voz baja.

Solté una risa amarga.

"Él también lo está".

La respuesta dejó a Claire desolada. Porque yo también lo escuché: en mis palabras no había preocupación por mí misma, sino por él. Dios. Claire se recostó en la silla lentamente.

"No sé a dónde te has ido".

Los ojos me escocieron al instante.

"Sigo aquí".

Claire me miró durante mucho tiempo. Luego, sentenció:

"No. Ya no".

Aquella frase destrozó algo en silencio dentro de mi pecho. No porque fuera cruel, sino porque sentí que era verdad. Las lágrimas empañaron mi visión de golpe. Parpadeé con fuerza para contenerlas. Claire se dio cuenta. Sus ojos también se humedecieron.

Por un segundo terrible, pensé que Claire alargaría la mano para tocarme. Casi deseé que lo hiciera. Pero se quedó donde estaba. Y, de alguna manera, esa distancia dolió todavía más.

"Intenté odiarlo", confesó Claire. "De verdad que lo intenté".

Levanté la vista despacio. Ella soltó una risa amarga.

"Pero el problema es que, cada vez que os veo juntos, me doy cuenta de que te quiere".

Me faltó el aire un momento. Claire negó con la cabeza.

"No de forma normal. No de forma sana. Pero te quiere por completo".

Aquella palabra se instaló entre nosotras con un peso insoportable. Por completo. Ese era el problema. John me quería con una intensidad que consumía todo lo que encontraba a su paso. Y yo le quería lo suficiente como para quedarme dentro de la destrucción.

Claire se limpió una lágrima rápidamente.

"Creo que, si te perdiera, eso lo destruiría".

Susurré antes de poder frenarme:

"A mí también me destruiría".

Silencio. Un silencio absoluto. Claire me miró como si por fin hubiera escuchado toda la verdad.

Y esa verdad la dejó devastada. Me di cuenta de golpe de que esta conversación ya no iba de salvarme.

Claire ya lo había entendido. Melissa se había ido.

No estaba secuestrada, ni atrapada. Se había ido emocionalmente.

Claire bajó la vista hacia su café intacto. Cuando volvió a hablar, su voz sonaba con un cansancio que nunca le había oído antes.

"Ya no sé cómo ayudarte".

Las lágrimas rodaban ahora en silencio por mis mejillas.

"Lo sé".

Claire asintió despacio. La aceptación en ese gesto me pareció catastrófica. No hubo gritos, ni ultimátums. Solo duelo. Un duelo real por la persona que yo solía ser.

Tras un momento que se hizo eterno, se levantó de la mesa sin hacer ruido. El pánico me invadió al instante.

"Claire...".

Ella se detuvo, pero no volvió a sentarse. El pecho me dolía con violencia.

"Por favor, no te vayas enfadada".

Claire me miró con una tristeza insoportable.

"No estoy enfadada, Mel".

Eso, por alguna razón, fue lo que más dolió de todo. Cogió su abrigo lentamente. Entonces dijo lo último que escucharía resonar en mi cabeza durante el resto de la noche.

"Creo que quererle a él se ha vuelto más importante para ti que quererte a ti misma".

Me rompí por completo. Porque en algún lugar profundo de mi ser... temía que tuviera razón. Y aun sabiéndolo, incluso allí sentada, temblando de pena, de culpa y de un reconocimiento insoportable... seguía sabiendo exactamente a dónde iría después.

De vuelta a Blackwood Estate. De vuelta con John. De vuelta al único lugar donde todavía sentía que podía sobrevivir.