CAPÍTULO 6 — REGLAS

DMITRI

Théo lo intenta a las nueve de la mañana del domingo.

Ya lo esperaba. El omega virgen en pre-celo con la glándula palpitando desde hace treinta horas reacciona de dos maneras posibles: o se entrega y se queda quieto, o intenta una vez correr de todo.

Théo iba a intentarlo una vez. Lo sabía desde que vi la forma en que atravesó el salón del Pavilhão detrás de mí — pasos leves, hombros tensos, mochila aún en el hombro incluso después de aceptar entrar al coche.

Persona que acepta aún calculando salida de emergencia.

Me desperté a las seis y media, fui al balcón de la planta alta, tomé café con Mikhail por videoconferencia (vídeo en la tablet — seguridad operativa del día), y a las siete le di instrucción al portero del edificio: omega delgado, capucha gris, mochila, va a bajar hoy en algún momento, tú lo paras educadamente, no lo tocas, llamas al interfono de la planta novena para que él suba de nuevo, no llamas a la policía, no llamas a la Bratva, solo le impides salir.

A las nueve y once de la mañana el portero me llama.

— Señor Volkov. El señor de la capucha bajó. Le dije que necesitaba autorización escrita para salir. Aceptó volver. Está en el ascensor subiendo.

— Spasibo, Renato.

Cuelgo. Vuelvo a la cocina. Sirvo el segundo café del desayuno. Espero.

Théo entra a la cocina treinta segundos después. Capucha aún en la cabeza, mochila no — solo el moletón y el pantalón del pijama de ayer. Calzado: chancla de goma que Yulia compró en la tienda ayer.

Me mira. Lo miro.

Nos quedamos en silencio unos tres segundos.

— Buenos días, malenkiy.

— Buenos días.

— Siéntate.

Se sienta en el taburete alto de la encimera, el mismo de ayer.

— Lo intentaste.

— Lo intenté.

— Está bien.

Me mira. Está esperando regañina, está esperando algo.

— Ahora tú sabes que no estoy de broma. No puedes salir solo.

Marcus tiene informantes en São Paulo que van a saber hasta mañana que tú no estás ya allí.

Van a empezar a buscar en las tres ciudades grandes donde la Bratva tiene presencia — Río, Belo Horizonte, Salvador.

La primera en que van a buscar es Río porque es donde estoy yo.

Marcus ya sabe que estás conmigo. Pero no sabe que estás en este edificio.

Si sales solo, puedes ser visto por cualquiera.

El parte sale a Marcus en dos horas. Te conviertes en objetivo.

Théo lo acepta. No discute.

— No lo había pensado bien.

— Lo sé. Estás en un sitio extraño, con un hombre extraño, con celo llegando. Necesitas probar el límite una vez. Lo probaste. Ahora lo sabes.

— ¿Vas a encerrarme?

Me levanto. Voy a la nevera. Cojo pan negro, queso blanco, huevo, mantequilla. Vuelvo a la encimera.

— No. Puedes salir con Mikhail, con Yulia, o conmigo.

Puedes pedir ir a la playa, restaurante, cualquier lugar, siempre que tengas compañía de Bratva.

Puedes subir a la planta alta y quedarte en el deck cuanto tiempo quieras solo — el edificio es seguro hasta la portería.

Puedes pedirle a Yulia que vaya a comprar lo que quieras.

Puedes usar mi tarjeta de crédito para comprar online — te doy una copia hoy por la tarde.

Parpadea dos veces. Esperaba regla más dura.

— ¿No me vas a encerrar en el cuarto?

— Nyet, malenkiy. Tú no eres prisionero. Estás en protección. Diferente.

Acepta.

— ¿Desayuno?

— Por favor.

Sirvo. Come.

Después del café, Théo va al balcón. Se sienta en una tumbona de la planta alta con su cuaderno de dibujo — Yulia lo trajo ayer, junto con lápices Faber-Castell de buena calidad.

Le había pedido a ella que comprara eso después de ver el currículum de él que Igor me mandó: diseño gráfico, freelance, dos años de carrera. Dibuja bien, parece.

Lo veo desde el balcón de la planta intermedia (cuarto de la sala de lectura, ventana abierta) sentado allá arriba durante una hora, dibujando algo que no consigo ver bien.

No interfiero.

Hacia las once y media, Yulia me llama:

— Patrón. Almuerzo a mediodía.

— ¿Él come hoy?

— Tiene hambre ahora. El pre-celo da hambre. Va a querer carne.

Acepto. Yulia hace estrogonoff de carne con patatas paja. Comida pesada que normalmente evitaría cerca de mi invierno pero hoy la casa lo necesita.

Théo baja de la planta alta a las once y cincuenta. Viene a la cocina. Se sienta en la encimera.

— Dibujaste.

— Dibujé.

— ¿Puedo ver?

Vacila medio segundo. Acepta. Me pasa el cuaderno.

La página tiene un dibujo a lápiz grafito — el mar del Leblon visto desde el balcón de la planta alta.

Pero no es dibujo preciso, es dibujo rápido, trazos firmes, sombra cargada del lado derecho.

En el rincón inferior izquierdo, pequeñita, dibujó mi silueta — espalda, sentado en la tumbona de la planta alta cuando yo creía que nadie me veía.

Cabeza baja. Mano sujetando café. Ni me di cuenta de que me miró esos dos minutos.

Miro el dibujo un rato. Lo devuelvo.

— Dibujas bien.

— Gracias.

— ¿Te lo puedo comprar?

Parpadea.

— No.

— ¿Por qué?

— Lo dibujé para ti. No vendo lo que hago para alguien.

Lo miro dos segundos. Acepto.

— Vale, malenkiy. Gracias.

Acepta el “gracias”. Vuelve a mirar la ventana.

Yulia sirve el almuerzo.

Comemos en silencio compañero unos diez minutos. El estrogonoff de ella es diferente del brasileño — más espeso, con mostaza fuerte, pimentón dulce, un toque de vino blanco que da aroma sin sobrecargar. Pan negro al lado.

Théo come tres platos.

Cuando termina, empuja el plato al centro de la encimera. Me mira.

— Dmitri.

— Sí.

— ¿Puedo preguntarte una cosa?

— Puedes.

— ¿Ya tuviste omega antes? No fated. Cualquier omega.

No respondo inmediatamente. Considero la respuesta.

— No.

— ¿Nunca?

— Nunca en celo. Sexo casual con beta sí, en San Petersburgo, antes de Brasil. Pero con omega en celo, nyet. Rechacé todos los arreglos que la Bratva me ofreció en los últimos diez años.

— ¿Por qué?

— Sergei aceptó un arreglo en dos mil quince.

Se casó con Tatiana Volkova. Boda Bratva.

Hijo nació en dos mil diecisiete. Sergei fue asesinado en dos mil dieciocho.

Tatiana volvió a San Petersburgo con el hijo, se volvió a casar en dos mil veinte con otro alfa de la red opuesta.

Hijo de Sergei ahora llama padre a otro hombre. No voy a aceptar arreglo. Esperé.

Traga.

— Dmitri. ¿Tú crees que yo soy fated mate?

No respondo inmediatamente. Lo miro directo.

— Sé que tú hueles correcto. Sé que mi glándula reaccionó a tu olor antes de que mi cabeza procesara. Sé que pagué dos millones en cuarenta segundos sin ni verte bien. Fated mate es cosa que se confirma con bond. Sin bond, es hipótesis. Pero hipótesis fuerte.

Acepta.

— ¿Y si no lo soy?

— Si no lo eres, te vas el sexto día con cincuenta mil. Yo voy a estar bien. No voy a suplicar.

— Ya estabas preparado para eso hace siete años.

Lo miro con calma de cuarenta y dos años.

— Malenkiy. Ya estaba preparado para cualquier cosa hace más tiempo que eso.

Asiente.

Vuelve a comer las patatas paja.

Por la tarde, Théo duerme.

El pre-celo cansa. La glándula palpitando consume energía. Sube al cuarto omega a las quince horas y duerme hasta las diecinueve.

Yo trabajo. Mikhail viene al penthouse a las quince y media para puesta al día de operaciones de la semana.

Marcus volvió a São Paulo, está callado hasta el lunes.

El dinero de los dos millones fue depositado por Marcus en cuenta offshore Caimán a las once de la mañana — la Bratva tiene informante en el banco, lo sabemos con certeza.

Marcus no va a volver a buscar a Théo a corto plazo. Medio plazo es incierto.

— ¿Tú cree que acepta el pago y desaparece? — le pregunto a Mikhail.

— No. Va a intentar de nuevo en tres meses, seis meses, tal vez un año. Pero va a intentar.

— ¿Tú cree que tiene huevos para invadir aquí?

— No. Sabe que aquí es tuyo. Pero puede contratar — paulistas, gente pequeña, alguien que no sepa que va contra Bratva. Riesgo bajo, pero existe.

— Aumenta seguridad de la portería. Cámara nueva en cada planta hasta la nuestra. Verificación biométrica en el ascensor a partir de hoy.

— Está hecho.

Mikhail sale. Me quedo en el despacho (que es una mesa en la sala de lectura) trabajando hasta las diecinueve. Théo despierta y baja.

Cenamos en silencio compañero. Yulia ya se fue — Yulia trabaja de las ocho a las dieciocho, yo insisto en que se vaya a casa. Théo come sopa de patatas con tocino que ella dejó en el fogón.

Después de la cena, Théo vuelve al balcón. Yo voy a la sala de lectura.

En algún momento hacia las veintidós horas, oigo los pasos de él entrando a la sala de lectura. Miro. Está en el umbral.

— ¿Puedo entrar?

— Puedes.

Entra. No se sienta — se queda de pie, en el rincón de la estantería de libros, mirando los lomos en ruso.

— ¿Tú lee esos?

— Los leo.

— ¿Todos?

— Casi todos. Algunos son de colección. Pushkin completo, Dostoievski, Tolstói, Akhmatova, Tsvetaeva. Los de poesía los leo varias veces.

— Lee para mí.

Lo miro.

— No hablo ruso.

— Lo sé. Quería escuchar el sonido.

Lo miro dos segundos.

Me levanto. Cojo el librito de Akhmatova del rincón de la estantería. Me siento en un sillón. Él se sienta en el otro, perpendicular.

Abro el libro. Elijo un poema de mil novecientos dieciséis — “Я научилась просто, мудро жить” (He aprendido a vivir simple y sabiamente). Leo en voz alta, despacio.

La voz de Akhmatova en ruso es una cosa específica. Dura pero íntima. Escribía sobre cosa pequeña con la precisión de quien había visto a Rusia desmoronarse varias veces.

Leo el poema entero. Théo escucha. Los ojos se le cierran después del segundo verso.

Cuando termino, abre los ojos.

— ¿Qué dice?

— He aprendido a vivir simple y sabiamente, a mirar el cielo y rezar a Dios, a errar mucho antes de que llegue la noche para cansarme de lo innecesario.

Acepta.

— Lee otro.

Leo otro.

Y otro.

Nos quedamos hasta las veintitrés y cuarenta en la sala de lectura. Théo en el rincón de su sillón, ojo entrecerrado, mejilla apoyada en la mano. Yo leyendo poemas de Akhmatova que probablemente no va a olvidar, incluso sin entender.

Cuando cierro el libro, dice:

— Buenas noches, Dmitri.

— Buenas noches, malenkiy moy.

Sube.

Me quedo media hora más en la sala de lectura. Cuando finalmente voy al cuarto, paso por su puerta.

La puerta está entreabierta dos centímetros.

No entro. Pero me detengo un segundo frente.

La glándula de él huele ahora mucho más fuerte. Celo en dieciocho horas, tal vez menos.

Voy a mi cuarto. Me acuesto.

No duermo hasta las dos.