CAPÍTULO 5 — LA MÉDICA

THÉO

La Dra. Elena Sokolov llega a las catorce horas en punto.

La veo atravesar la sala con Yulia detrás cargando un maletín médico negro tradicional, de los que el médico de antaño usaba en visita domiciliaria.

La doctora tiene unos cincuenta y tantos años, bajita, pelo castaño con mechas canas recogido en un moño suelto, gafas de montura fina, bata blanca simple sobre un pantalón vaquero y una camiseta gris.

Rusa-brasileña — Dmitri me explicó en el almuerzo que su madre es de Moscú y su padre paulistano, que creció entre los dos mundos del modo en que otros médicos crecieron entre dos barrios.

Me saluda con apretón de mano firme. Acento carioca limpio, sin rastro ruso en la voz.

— Théo. Mucho gusto. Yo soy Elena. Puedes llamarme Elena, doctora, Sokolov, cualquiera — atiendo a todos.

— Mucho gusto.

— ¿Vamos al cuarto para que te examine?

Miro a Dmitri. Está de pie del otro lado de la sala, al lado de la encimera de la cocina, con los brazos cruzados.

— Puedes subir conmigo si quieres — dice Elena. — O quedarte aquí. Tu elección. Yo siempre le pregunto al omega.

Vuelvo a mirar a Dmitri. Balancea la cabeza medio centímetro, despacio.

— Tú decides, malenkiy.

— Sube — le digo a Elena. — Tú subes sola. Yo te encuentro en el cuarto.

Necesito dos minutos solo antes.

Me quedo en el balcón dos minutos. Miro el mar del Leblon. Calibro la respiración del modo en que aprendí en vídeos de YouTube de gente haciendo meditación — cuatro segundos hacia dentro, cuatro segundos suspendido, cuatro segundos hacia fuera.

Cuando vuelvo adentro, Dmitri está sentado en el sofá con la tablet en el regazo, leyendo algo que apagó rápido cuando me vio.

— ¿Vas a necesitarme para algo? — pregunta.

— No. Ve a trabajar. Bajo cuando ella se vaya.

Acepta.

Subo.

La doctora montó su consulta encima de la cama.

No literalmente — está con el maletín abierto en el sillón del rincón, instrumentos organizados en el edredón, un termómetro digital, un aparato que no reconozco, ampollas pequeñas de cristal con líquido, agujas estériles, papel para anotaciones, una tablet con su ficha electrónica ya abierta con mi nombre.

— Siéntate en el borde de la cama, por favor.

Me siento.

Ella se sienta en el sillón, frente a mí, las rodillas casi tocando las mías.

— Te voy a explicar primero qué voy a hacer, ¿vale? Y tú me autorizas o no autorizas cada parte. Puedes parar en cualquier momento, y puedes pedir que Yulia se quede aquí si quieres compañía.

— Puedes continuar.

— Primero: historial. Te voy a preguntar cosas que tal vez te incomoden. Puedes no responder si no quieres.

— Vale.

— ¿Cuándo fue tu primer pre-celo?

— Diecisiete años. Verano de dos mil diecinueve.

— ¿Suprimido con bloqueador desde entonces?

— Desde los dieciocho. Siete años de bloqueador Heatlock 50mg.

— ¿Ininterrumpidos?

— Cuatro pausas de tiempo corto — dos semanas cada una — durante la facultad, cuando el dinero estaba escaso. No tuve celo en ninguna de las pausas. El bloqueador rebound dura semanas incluso después de parar.

— ¿Última dosis?

— Ayer por la mañana. Antes de huir.

— ¿Y cuándo sentiste que empezaba el pre-celo?

— Anteayer. Pero el síntoma fuerte — glándula inflamándose, lubricación inicial — solo llegó ayer por la tarde, durante el autobús a Río.

Anota. Continúa sin juicio.

— Celo anterior, aun bloqueado, ¿conseguías controlarlo?

— Sí. El bloqueador Heatlock funciona hasta los treinta y tres años en omega que empieza pronto.

— ¿Pero ya no funciona?

— Desde hace tres meses. Los síntomas empezaron a filtrarse.

El pre-celo se volvió más frecuente. La glándula se inflamaba una vez por semana.

Doblé la dosis, mejoraba dos días, volvía.

El médico que me lo recetó dijo que necesitaba bloqueador más fuerte, pero son R$ 1. 800 al mes, y ya no tenía cómo.

— Entiendo. — Pausa. — Théo. Te voy a preguntar una cosa que tal vez te incomode más.

— Puedes.

— ¿Ya tuviste sexo con alguien?

Trago seco.

— No.

— ¿Beso?

— Besos cortos. Cuatro veces.

— ¿Te masturbas?

— Sí.

— ¿Frecuencia?

— Dos, tres veces por semana, según.

— Vale. — Hace otra anotación. — ¿Sabes que el omega virgen en celo es diferente del omega que ya tenía experiencia sexual antes del primer celo?

— No.

— Vas a sentir mucho más. Sensibilidad triplicada.

Lubricación mucho mayor. Necesidad de proximidad del alfa mucho mayor.

Es biología — el cuerpo nunca recibió nada por dentro, la glándula nunca fue marcada por otro alfa, el instinto está virgen de la grabación.

Vas a querer cosas que nunca quisiste, y vas a quererlas con intensidad que tal vez te asuste.

Trago. Asiento con la cabeza.

— Todo eso es normal. No te juzga por nada que sientas. Puedes decir que no en cualquier momento, incluso en el pico del celo. El celo no anula consentimiento — quien dice sí o no eres tú, no la biología. ¿Vale?

— Vale.

— Última pregunta de esta parte: ¿sabes quién es Dmitri Volkov?

— Lo sé. Capo de la Bratva rusa en Río. Doce años en Brasil.

— ¿Sabes que es alfa-prime?

— Igor me lo dijo ayer.

— ¿Sabes lo que eso significa?

— No del todo.

— Alfa-prime es una rareza biológica. Uno en diez mil alfas.

Aparece de cuando en cuando en una familia.

Su madre tuvo dos hijos — Sergei, alfa común, muerto en dos mil dieciocho; y Dmitri, alfa-prime confirmado por los médicos de la Bratva cuando tenía catorce años.

Alfa-prime tiene tres cosas que lo diferencian de los alfas comunes: scent que otros alfas consiguen oler y respetan automáticamente, dominancia biológica sin violencia (su presencia ya calla a otros alfas), y fated mate.

— Pareja destinada.

— Sí. Alfa-prime, cuando huele al omega correcto, lo sabe inmediatamente. Por eso te trajo aquí anoche.

Trago seco. Miro la ventana.

— Dra. Elena.

— Sí.

— ¿Tú crees que es fated mate?

— Yo creo que sí. — Responde inmediatamente, sin dramatismo.

— Conozco a Dmitri desde hace doce años.

Nunca lo vi mirar a cualquier omega que apareció en su vida del modo en que te miró ayer por la noche.

Igor me llamó a las tres de la mañana para contármelo.

Dijo que pagó dos millones en efectivo delante de cincuenta testigos y nunca pidió nada a cambio.

Ese no es comportamiento de alfa-prime regular.

— ¿Y para mí?

— ¿Sientes diferencia con relación a los alfas que has cruzado?

— Siento.

— ¿Qué?

Me detengo un segundo. Intento describirlo.

— La piel de mi cuello se calentó antes de que él me viera. La glándula palpitó. El aire del bar cambió cuando entró. No conseguí sostener la mirada de él directo. Y cuando habló en ruso en el coche — idi siuda — mi cuerpo respondió antes que mi cabeza.

Ella asiente.

— Eso es respuesta de fated mate en pre-celo. Vas a responder mucho más cuando empiece el celo.

— ¿Puedo negarme?

— Puedes negarte a todo, siempre. Él no te va a tocar sin tu sí explícito. Yo lo garantizo personalmente — Dmitri Volkov es varios tipos de hombre peligroso, pero no es hombre que toque a omega sin permiso. Es alfa-prime — conoce el peso de eso.

Me quedo en silencio.

Ella espera.

— ¿Pero puedo decir sí si quiero?

— Puedes.

— ¿Y si no quiero, qué pasa?

— Pasas el celo sola aquí en el cuarto. Puedo recetarte Heatlock doble dosis y supresor para atenuarlo.

Sientes — vas a sufrir un poco, vas a llorar tal vez, vas a querer caricia — pero sobrevives.

El celo dura cinco días. Al sexto, sales de aquí con cincuenta mil que él te da para recomenzar la vida en Salvador o Recife o donde quieras.

No te va a seguir. Él va a sufrir también — eso te lo aviso — pero no te va a impedir irte.

Miro la ventana. El mar del Leblon está rompiendo en las piedras allá abajo. Catorce y cuarenta y cinco de la tarde. Tarde caliente a pesar del invierno.

Hablo:

— Creo que no quiero pasarlo solo.

Asiente.

— No tienes que decidirlo ahora. El celo empieza en dos días, como mucho. Tienes cuarenta y ocho horas para pensar.

— Lo sé. Pero quería decirlo en voz alta.

— Está bien. Puedes cambiar de opinión hasta el último segundo. Si dices que no a las tres de la mañana del día seis del celo, él para. Esa es regla del alfa-prime.

— Vale.

Ella continúa el examen.

Termómetro: fiebre baja, 37,8 °C. Presión: 122/78.

Glándula: inflamada grado dos (de cinco — celo en cuarenta y ocho horas como mucho).

Lubricación espontánea: confirmada por el test de superficie.

Hormonas: me saca sangre del brazo con una aguja pequeña, la manda a un aparato portátil, en tres minutos tiene el resultado: cortisol elevado (estrés — esperado), testosterona normal para omega masculino, progesterona elevada (señal de celo próximo), LH disparado.

— Celo en dos días. Tal vez treinta y seis horas. Estás adelantado por el estrés de la fuga.

— Vale.

Guarda los instrumentos. Cierra el maletín.

— Última cosa, Théo. — Me mira directo. — Si pasa algo que no quieras durante el celo, incluso cosa pequeña, me llamas al teléfono. Voy en cuarenta minutos. Traigo supresor. Te saco de aquí.

Me pasa una tarjeta. Teléfono móvil personal. La guardo en el bolsillo del pantalón corto.

— Gracias.

— Vuelvo el miércoles para acompañar el post-celo. Si el celo empieza antes, llámame independientemente de la hora.

— Vale.

Va a bajar.

Antes de salir del cuarto, se detiene en el umbral. Me mira.

— Théo.

— Sí.

— Hiciste bien en huir.

Trago el aire.

— Spasibo, doctora.

Sonríe pequeño.

— Pozhaluysta, malenkiy.

Sale.

Me quedo sentado en la cama unos diez minutos.

La glándula de la nuca palpita. Pongo la mano detrás del cuello, siento el calor saliendo de allí — la parte inflamada está visiblemente más caliente que el resto del cuello.

Treinta y seis horas hasta el celo.

Bajo.

Dmitri está en la cocina, haciendo algo en el fogón que huele a cebolla y tomate.

— ¿Ella te lo dijo?

— Me lo dijo.

— ¿Treinta y seis horas?

— Sí.

No me pregunta qué decidí. Me pasa un vaso de zumo de naranja frío.

— ¿Tú come estrogonoff?

— Como.

— Cena a las seis y media.

Me siento en la encimera. Lo miro cocinar.

No hablamos durante unos veinte minutos. El ruido del tomate friéndose llena el silencio.

En algún momento, sin girarme hacia él, hablo:

— Dmitri.

— Sí.

— No voy a cerrar la puerta.

Hace una pausa en el gesto de la espátula durante medio segundo. Continúa removiendo el tomate.

— Vale, malenkiy.

Mantengo la mirada en la pared de la cocina.

Treinta y seis horas.