16. Tradición

Tradición

Quería que Themba se quedara. Acampar conmigo entre las colinas rocosas como hacíamos de niños. Pero él tenía que volver a su célula de resistencia. Para darles las buenas noticias. Prometió que nos alcanzaría pronto.

Todavía no podía creerlo. Themba. Vivo. Y no solo eso. Había escapado de la impi que una vez admiró. Y ahora estaba luchando para liberar a su... a nuestro... país.

No sabía si deseaba un Transkei libre. Themba siempre había sido el primo más político. Pero sí sabía una cosa. Las Izingane Zegazi estaban aquí por decreto imperial. Y fue la impi la que saqueó e incendió Mqanduli bajo sus órdenes. El Imperio era mi enemigo. Oficialmente, ahora.

Themba se marchó pronto, reacio a decirme quién exactamente había muerto.

Por su expresión, deduje que demasiados.

Pero él había sobrevivido. Los rostros de Mqanduli, amigos y parientes, se habían vuelto borrosos con el paso de los años.

Pero Themba siempre había sido el más cercano a mí. Bastaba con que hubiera vivido.

Me despedí de los Cazadores de Sangre y, como era costumbre, tomamos caminos separados, acordando reunirnos con los rebeldes en un día.

Faltaba la moto de Blessing. No pude evitar sentir una sensación de pérdida por ello. Los Cazadores de Sangre no tenían amigos, y los compañeros cazadores no eran exactamente camaradas. Pero el camino era solitario, y Blessing me había servido de compañía; al menos por un breve tiempo.

Conduje mi moto hasta una serie de lomas protegidas por peñascos a media hora de la cueva oculta. Había mucha yesca y algo de madera seca, así que me regalé una pequeña hoguera. Ni la impi más caprichosa molestaría a un campista tan lejos de la civilización.

Me instalé junto a mi pequeño fuego, contemplando el sinuoso camino que tenía ante mí y los viejos rostros que dejaba atrás, y poco a poco empecé a quedarme dormido.

Hasta que un cuerpo peludo con una sonrisa dentada bloqueó mi visión.

—¡No sabía que tenías un primo! Pensé que simplemente habías aparecido en este mundo por generación espontánea. Melancólico y deprimido, y fracasando perpetuamente con las mujeres.

¡Ah, sí. Todavía tenía al tokoloshe!

—Tengo familia, demonio. A diferencia de ti —escupí. El pensamiento me llenó simultáneamente de tristeza y pesar, pero también de un alivio palpable. ¡Themba estaba vivo!

Sorprendentemente, la expresión de Graham se ensombreció.

—Desgraciadamente, sí tengo familia.

Levanté una ceja.

—¿Dónde están? —pregunté, sinceramente interesado quizá por primera vez en todas mis charlas con Graham.

Graham hizo un gesto despectivo con la mano.

—No importa. —Una sonrisa, de esas que me daban escalofríos por la espalda, volvió a su rostro—. Lo que importa más es ese bombón de negro.

—Se llama Anathi. Tenle un poco de respeto.

Graham soltó una carcajada, sacando una petaca que sospeché que no era una invención suya y que a alguno de los cazadores le faltaría. Dio un trago y suspiró, satisfecho.

—Ese numerito de mi señora solo te servirá hasta cierto punto, chaval. Tienes que lanzarte a por ese culo. Darle un azote. Hacer que se desmaye por ti.

Aparté la mirada de la criatura, con una mueca de desprecio como si algo oliera mal. De hecho, él olía así.

Graham suspiró y reapareció sobre mi hombro.

—Puedo ver tu deseo, Guy. Eres un libro abierto. Y eso hace que sea divertido burlarse de ti, pero también puede llegar a ser aburrido cuando no hay nada nuevo que descubrir. Quieres la compañía de una dama. Esa dama, la del pueblo, la camarera de Nueva Ulundi, la hija de aquel pastor...

—Lo pillo. Soy un necio desesperado que intenta alcanzar lo que no puede tener.

Graham sonrió, aunque fuera levemente. En cierto modo, parecía más honesto que su expresión habitual.

—Eso ha sido casi deliciosamente autocrítico. Pero ¿por qué? Eres un hombre. Ellas son mujeres. Claro, muchas te rechazarán. Es parte del juego. Pasa página. Hay alguien en esta roca infernal que se acostará contigo.

—No es eso... —negué con la cabeza, arrepintiéndome de haber entablado conversación con el demonio—. Es solo que... ugh... soy inkwenkwe. No soy un hombre. Solo un niño crecido que ya está rompiendo siglos de tradición al cazar a los monstruos que me lo quitaron todo.

—¿Eres inkwenkwe? —preguntó Graham, sorprendido aunque vi que ya lo había deducido. Allá abajo, en el río. ¿Y a quién narices le importa?

—No puedo casarme, ni acostarme con una mujer, ni luchar. Esto último tiene ciertos matices técnicos... pero, cuando buscas matices técnicos en tus creencias, es que en realidad no crees en ellas. Es como intentar regatear con Dios. Sé que ya estoy rompiendo la tradición...

—Pues circuncídate tú mismo. Ahora mismo. ¡Yo te ayudo!

—¡No! —solté de golpe; la idea del pequeño bastardo sosteniendo un cuchillo me llenó de horror.

Me calmé mientras Graham daba otro trago—.

No es tan sencillo. Tengo que pasar por los ritos adecuados, con los procedimientos adecuados...

y ya soy demasiado viejo. Y la iniciación lleva demasiado tiempo.

Soy un hombre buscado, aunque la impi no me cace activamente.

Si me quedo en un lugar demasiado tiempo, perderé mi lugar en el camino. Yo...

Negué con la cabeza, frustrado.

Graham frunció el ceño pero asintió lentamente.

—¿Por qué no lo mandas todo a la porra, entonces?

Ya oíste al viejo. La tradición es una guía.

No es una ley. Deberías abandonarla si no funciona.

Y tú mismo lo has dicho. Has estado luchando todo este tiempo.

Has matado a más monstruos de los que la mayoría de los hombres matarán jamás.

Ya no eres un niño, Guy Mgebe. No en el sentido real de la palabra.

—Lo soy a ojos de mis antepasados.

—Créeme, a ellos les da exactamente igual.

El fuego chisporroteó mientras Graham y yo mirábamos en silencio.

—No es solo eso... —añadí finalmente—. Se trata de demostrar mi valor. Soy Xhosa. Eso significa algo. Maldito o no, necesito llegar hasta el final con esto. Por mí mismo, por Themba... por mi madre.

Esperaba que Graham discutiera. En su lugar, asintió despacio y continuó sorbiendo su bebida robada en silencio.