9. Nómada #3

Sería asombroso si un impi viajara hasta aquí para ayudar a una aldea Xhosa, sí.

—No —respondí—. Yo sí hago mi trabajo.

Asintió y vi el atisbo de una sonrisa divertida. Bien por mí. Algunos Xhosa respetaban a los impi. Yo no solía llevarme bien con ellos.

—¿Por qué has venido a nuestra aldea inapropiadamente innominada, no-impi?

—preguntó más alto, haciendo una señal al camarero para que le trajera algo de aguardiente.

El camarero accedió gustoso mientras abría una caja fuerte y sacaba una botella de whiskey Coronation.

Yo no era un experto en falsificaciones, pero la etiqueta en blanco y negro, pegada con celo e impresa, lo delataba bastante.

Aunque olía a whiskey. Si tuviera dinero y no estuviera de servicio, habría considerado comprar un vaso yo mismo.

—He oído hablar de un monstruo —dije simplemente.

El camarero se apresuró a servir y luego se retiró. Ver, oír y callar. Pero eso no los ayudaba a escapar. Un necrófago al que no pudieras oír ni ver era un necrófago que disfrutaría enseguida masticando tus huesos.

El cliente volvió a inclinarse. —Hay una casa.

En las afueras de la aldea. Una de las casas antiguas.

Alguna finca de blancos de hace tiempo. Una señora vivía allí hace meses.

Una buena mujer Xhosa. Siempre iba a la iglesia, siempre alababa a los ancestros.

Pero, un día, desapareció. Fue entonces cuando empezaron los problemas...

El hombre hizo una pausa para beber un trago largo. Yo esperé pacientemente. Solía dar golpecitos con el pie irritado, esperando a que terminara el teatro. Pero a los clientes les encantaba contar historias con pausas dramáticas adecuadas.

Lanzó un suspiro de satisfacción y continuó.

—Empezó con el alboroto habitual. Ruidos en plena noche.

Risas espantosas, gritos, alaridos. Pero sin nadie allí para hacer el sonido.

Las luces se encendían y apagaban en la casa abandonada.

Nadie había visto a la dueña en muchísimo tiempo.

No había venido a la iglesia ni a ninguno de los días de mercado.

En los meses siguientes, empeoró. Un hedor nauseabundo moviéndose como una nube colina abajo desde la casa...

—¿Qué tipo de hedor? —pregunté, interrumpiendo.

—Nauseabundo, como ya te he dicho.

—Me refiero a... ¿cadáveres, podredumbre, fuego? Muchas criaturas tienen olores distintivos. Podría ayudarme a adivinar qué es.

Sacudió la cabeza. —El olor es indescriptible.

Típico.

—Lo peor estaba por llegar —continuó, inclinándose más, como si participara en una conspiración—.

Empezaron a desaparecer cargamentos de alcohol por la noche.

Primero unas pocas botellas, luego cajas y ahora frigoríficos enteros.

El pobre Thabo de ahí no puede mantener el inventario el tiempo suficiente para venderlo.

Formamos una patrulla para investigar la desaparición, pero descubrimos que nadie...

al menos nadie humano... era responsable.

O, lo más probable, todos en la patrulla se estaban repartiendo el botín.

—¿Esa patrulla investigó la casa?

Me miró como si estuviera loco.

—¡Claro que no! ¿Crees que tenemos ganas de morir?

Al parecer, yo sí las tenía.

Reprimí un suspiro.

—Así que un hedor nauseabundo , alcohol que desaparece, ruidos extraños. Ha tomado una casa como guarida. Probablemente consumió a la antigua dueña...

Los ojos del cliente se abrieron de par en par. Al parecer, no había pensado en esa posibilidad.

—¿Conoces a alguien más con quien pueda hablar sobre lo que podría ser esta cosa?

Sacudió la cabeza. —No hace falta. Sé exactamente lo que es.

Fue mi turno de inclinarme más cerca mientras su voz bajaba a menos de un susurro.

—Tokoloshe.

Me reí en su cara, incapaz de evitar echarme hacia atrás. Él me miró estupefacto, ofendido. Traté de contenerme, solté unas cuantas carcajadas más y luego me agarré al borde de la barra.

—Lo... lo siento —logré articular, secándome una lágrima—. Podría ser un tokoloshe...

—Chis, no tan alto. Llamarás su atención.

—Los tokoloshe son duendes embaucadores, posiblemente demonios. Pero son funcionalmente inofensivos.

—Díselo a la buena señora de la colina.

Mi expresión se ensombreció y él se echó hacia atrás ante el cambio repentino.

—Lo sé. Y mataré a lo que sea que la haya matado. Probablemente sea un pariente nocturno. Se parecen a los tokoloshe y son vampíricos.

Hizo un gesto de desdén. —¿Pariente nocturno? ¡Bah! Esos monos no son más que alimañas.

Yo había visto aldeas despobladas por dichas alimañas. Los parientes nocturnos no eran ninguna broma. Si se trataba de uno, solo esperaba que estuviera solo. Entonces podría encargarme.

—Si eso es todo, iré a investigar la casa... —Hice ademán de echar mano a mi cartera. El hombre me detuvo, posando su mano en mi brazo, antes de lanzar una moneda sobre el mostrador.

—Es lo menos que puedo hacer por un hombre al que probablemente no volveré a ver.

¡Tu fe en mí es conmovedora!

Me despedí de él con la mano y me encaminé hacia la casa de la colina, justo cuando el sol empezaba a declinar.