7. Enemigo

Enemigo

En contra de mi buen juicio y de mi rampante desconfianza hacia los impi, busqué refugio en esta choza.

Era poca cosa. Una sola estancia. Madera y chatarra.

Estaba justo al lado de un viejo camino de tierra.

Dudaba que aquel camino se usara ya siquiera.

No veía rastro de huellas de neumáticos, y la lluvia había borrado cualquier señal menos profunda.

A la puerta de la choza le faltaba una bisagra, pero abría y cerraba.

El techo de chatarra tenía agujeros picados por el óxido.

Pero era el lugar más cálido en el que había estado desde Mqanduli.

No había comida dentro. No esperaba que la hubiera. Incluso después del regalo de Sifiso, me moría de hambre. Pero llevaba días así. Podía perseverar. Y si Sifiso traía comida…

Sacudí la cabeza. ¿Qué estaba haciendo? Los impi me lo habían arrebatado todo. Me lo habían quitado todo para entregárselo a los vampiros. No podía confiar en ellos.

Pero Sifiso me había dado comida. Y me había salvado la vida…

Quizá… solo quizá, de momento podía confiar en él. Solo para conseguir comida. Si hubiera querido hacerme daño, ya lo habría hecho. Por tanto, tenía que tener algún motivo oculto. Todo lo que necesitaba era averiguar cuál era antes de que fuera demasiado tarde.

En la choza encontré unas mantas viejas y roídas. Eran ásperas, pero no me importó. Las noches eran frías. Antes de dormir, moví algunos trozos rotos de madera y muebles para bloquear la puerta. No detendría a un vampiro ni a un impi, pero quizá disuadiría a alguna bestia oportunista.

Era la primera vez que dormía bajo techo en quién sabe cuánto tiempo, y pensé que eso significaría que dormiría profundamente. Pero cada ruido en la noche se convertía en disparos, cada aliento me costaba un esfuerzo y no lograba librarme del recuerdo del olor a caucho quemado y gasolina.

Quería llorar. Pero ya había llorado demasiado.

Ya era de día cuando me di cuenta de que no había pegado ojo.

Estaba bien despierto mientras el sol se asomaba por los agujeros del techo de la choza, enviando rayos de luz dorada que iluminaban el polvo que flotaba en el aire. Me quedé quieto, como si aún estuviera dormido a pesar de tener los ojos abiertos.

Tenía la cara fría, ya que la manta áspera y los restos de mi manta ritual daban para lo que daban. Respiré y vi cómo mi aliento salía en forma de bruma cálida.

¿Volvería a sentir calor alguna vez?

Recordé un resplandor naranja. Un infierno abrasador. El olor a gasolina y caucho. Quizá no quería volver a sentir calor.

Mis ojos se dirigieron hacia la puerta barricada al oír un tarareo, entremezclado con algunos cánticos. Unas botas chapotearon en el embarrado camino de tierra antes de detenerse ante la puerta. No hacían ningún esfuerzo por ser sigilosas.

Toc, toc.

Las bestias no llamaban a la puerta. Pero los impis sí. Me quedé quieto. Podía ser Sifiso. Podía no serlo. E incluso si fuera él, ¿qué quería de mí?

—¿Guy? —susurró Sifiso en voz alta—. Buenos días. ¿Estás dentro?

Parecía… emocionado. Como un niño ante una novedad.

Casi me reí, sin pizca de humor. Tenía gracia que lo llamara niño cuando yo todavía lo era.

Sifiso volvió a llamar, pero luego se detuvo.

Dio media vuelta y se alejó chapoteando en el barro.

Me llevé las manos a mi dolorido estómago. ¿Qué estaba haciendo? Me había alimentado. Y había dicho que iba a traer comida.

Pero era un impi…

Mis instintos más básicos dominaron mi razón y me apresuré a retirar la barricada. Para cuando abrí la puerta, Sifiso había regresado al oír el estruendo de mi remodelación.

Sostenía medio cuenco de metal con pap con carne picada.

Al estar frente a frente, me di cuenta de que podíamos tener la misma edad.

Quizá él fuera un poco mayor. Pero Themba había dicho que muchos reclutas Zulu entraban al servicio a los quince años.

Si yo hubiera sido Zulu, ya podría estar luchando por el Imperio.

Sifiso tenía una sonrisa fácil y ojos honestos.

Llevaba el pelo rapado y no tenía ni un rastro de vello facial.

Su uniforme de impi era de color verde oscuro y claro, con una insignia de piel de vaca en el antebrazo derecho.

A diferencia de los impi de Mqanduli, no tenía emblemas de assegai ni baratijas que indicaran muertes, alto rango o logros en batalla.

Era un impi, me recordé a mí mismo. Pero no había hecho nada. Todavía.

La sonrisa de Sifiso se hizo más amplia.

—¡Me alegro de que hayas decidido quedarte! —dijo, y sonó sincero. ¿Por qué le importaba tanto si me quedaba o no?

Me ofreció el cuenco. Miré el contenido con escepticismo antes de aceptarlo.

—Siento la falta de variedad —dijo Sifiso con sinceridad—. Es todo lo que nos dan. A menos que nos desplieguen. Pero para eso falta mucho.

Para mí, la comida era comida. Y aunque intenté parecer indiferente, se me hacía la boca agua.

Sifiso esperaba expectante mientras echaba un vistazo al interior de la choza.

Había una larga caminata desde el campamento hasta la choza. Debía de haberse puesto en marcha desde que salió el sol.

Me hice a un lado para dejarle entrar. Se agachó para entrar en el pequeño cobertizo y la punta del cañón de su rifle golpeó el marco de la puerta.

Había dos taburetes en la choza. Los había usado ambos como parte de la barricada. Sifiso los enderezó, los separó y se sentó. Él no traía comida para sí mismo.

Me senté y consideré a mi acompañante.

—¿No vas a comer? —le pregunté. Me di cuenta de que era la segunda vez que le hablaba.

Sifiso sacudió la cabeza. —Ya he comido. La mitad del desayuno. Esa es la otra mitad.

Impactado, miré el cuenco. El pap con carne picada había sido apartado con cuidado hacia un lado. Había guardado la mitad de sus raciones. Para mí.

—¿Por qué? —pregunté, simplemente.

Sifiso se encogió de hombros. —Parecías hambriento.

Así de sencillo. Me senté y empecé a comer. Sifiso me observaba en silencio. De vez en cuando, mis ojos se desviaban hacia su rifle. Era más largo que los rifles que usaban la mayoría de los impi. Pero el diseño era similar.

—¿Dijiste que eres tirador? —pregunté por fin entre bocado y bocado.

Sifiso radió ante el reconocimiento, mientras henchía el pecho con orgullo.

—¡Lo soy! El mejor de la escuadra. Y de la compañía. En cuanto terminemos la instrucción básica aquí, los tiradores de la compañía iremos a recibir formación especializada. Allí podremos usar rifles más grandes. Espero usar el nuevo Isikweletu-I. Solo el francotirador de la compañía llega a usarlo.

Debí de poner una cara de confusión absoluta, pues él me lo explicó.

—Es un nuevo rifle de francotirador. Del cincuenta. Ese es el tamaño de la bala. Y es un arma Zulu. Se acabó usar esta reliquia.

Señaló su rifle: el R1.

—¿Qué antigüedad tiene? —pregunté, sorprendiéndome al darme cuenta de que sentía una curiosidad genuina.

Sifiso se descolgó el rifle y se lo puso sobre el regazo. Frunció el ceño.

—No estoy seguro. Ha sido remarcado.

Me acerqué para inspeccionar el arma. La mayor parte del rifle tenía un exterior de metal negro, pero había secciones desgastadas que dejaban ver el metal original, más plateado. Como si hubieran lijado algo.

—Mi primo dice que los impi llevan armas de la SADF —dije. Themba tenía mucho interés en la historia militar. Al parecer, su padre había sido soldado. No estaba seguro de en qué ejército. No en el Imperio Zulú. Pero tampoco en la SADF.

Sifiso asintió con tristeza. —Los Buffels y los Casspirs también son de entonces. Pero hemos empezado a fabricar los nuestros. Ojalá tuviéramos un diseño propio. Pero, al parecer, a los vehículos blindados no les va bien en la Línea de los Tres Puntos.

—¿Por qué?

Yo era de una aldea remota pero, incluso con mi ignorancia en asuntos militares, conocía la Línea de los Tres Puntos. Era una serie de puentes y fortificaciones que marcaban la frontera entre el Imperio Zulú y el Estado de Buena Esperanza.

Sifiso parecía complacido de estar explicando algo. A la mayoría de la gente le gustaba estar en la posición del que da lecciones. Les daba una justificación por haber absorbido tantos conocimientos. Y todo el mundo quería sentirse inteligente.

—El comandante dice que los puentes son demasiado estrechos. Tendríamos que enviar muchos vehículos a través para romper las defensas pero, si enviáramos demasiados, causarían un atasco. Entonces esos colonos podrían usar su magia para empujarnos al barranco.

—¿Pero estáis entrenando para asaltarla?

Sifiso asintió, henchido de orgullo de nuevo.

—¿Por qué? —pregunté simplemente. El cuenco estaba vacío. Seguía teniendo hambre, pero también me sentía un poco culpable. Aquella era la mitad del desayuno de Sifiso.

—¿Por qué? —preguntó Sifiso con incredulidad. Reflexionó sobre la pregunta y luego me miró fijamente a los ojos, más serio que nunca.

—Somos los pacificadores —dijo—. Venimos a traer orden a este mundo. A librarlo de los opresores y los traidores. Antes del Imperio, solo había llamas y oscuridad…

—¿Cómo podía estar oscuro si había llamas?

Sifiso pareció sorprendido por mi pulla, pero luego soltó una risita.

—Una metáfora. Es como lo explicaba el comandante.

Pero fue una época oscura. Gobernaban los monstruos, los criminales y el caos.

Los necios del gobierno sudafricano se negaron a hacer lo necesario para traer la paz a esta tierra.

El Honorable y Justo Emperor Ukuhleleka, primero de su nombre, dio a los necios una opción.

Permitirle salvar este país o morir. Pero los necios murieron neciamente, pues se negaron.

El Emperador se hizo cargo del país, de todo excepto de los colonos de Buena Esperanza.

Ellos seguían aferrados a la idea de que esta era su tierra.

Se negaron a creer que el Emperador traía luz a esta tierra oscura.

Y otros también se negaron. Los traidores le quitaron la vida y la maldita Magocracia se quedó con un tercio del país.

Suspiró, y noté que ya no sonreía. Sabía mucho de lo que estaba contando. Pero nunca me lo habían enseñado con la pasión con la que hablaba Sifiso ahora.

—Entreno —continuó Sifiso— porque quiero la paz para esta tierra. Cuando termine mi servicio, tendré derecho a casarme. Espero que para entonces esta tierra esté unida y podamos tener paz.

Sonó un cuerno, puntuando su lección. Se levantó y volvió a colgarse el rifle a la espalda.

—Volveré —dijo—. Si piensas quedarte. Traeré algo para encender un fuego más tarde.

—¡No! —dije de repente—. …Por favor…

Me miró con curiosidad, pero luego se marchó, despidiéndose hasta el almuerzo.

—Paz… —murmuré mientras Sifiso desaparecía. Solté un bufido.

Si Mqanduli era la paz Zulu, no quería ver su guerra.

***

Sifiso regresó a la hora del almuerzo con comida, pero tuvo que irse enseguida. Le di las gracias, esta vez incapaz de sentirme culpable por el hecho de que estuviera sobreviviendo con medias raciones por mi culpa. A él no parecía importarle.

Durante los días siguientes, Sifiso regresó tres veces al día.

Como un reloj. En cada desayuno, hablábamos un rato.

Me habló de la chica con la que esperaba casarse, de su ciudad natal en Natal, de su padre, que era comandante de un Batallón Blanco.

Al tercer día, le pregunté por su insignia.

Era diferente a la de Dlamini y a las de los otros impis que había visto.

Sifiso pareció más orgulloso que nunca.

—Es la insignia de mi compañía. La 131.ª. Cada compañía tiene una insignia de piel de vaca. Ya no usamos escudos de piel, pero esto es parte de nuestra herencia. La insignia de cada compañía es distinta.

Se inclinó hacia delante para mostrarme su insignia con más detalle. Para mí, solo parecían las manchas de una vaca marrón y blanca.

—Cada uno tenemos que fabricar nuestras propias insignias. Mi madre me ayudó con la mía… —casi pareció sonrojarse—. Ahorró para los materiales. Es profesora.

Sentí un pinchazo al recordar a mi madre. Se ganaba la vida horneando. Hacía el mejor pan de olla de la aldea. Solía comerlo recién salido del horno.

Jamás podría volver a hacer eso.

Sifiso me había preguntado por mi familia antes. Ignoré sus preguntas. Él nunca insistió. Quizá esa fue una de las razones por las que empezó a caerme tan bien.

Me sorprendió, al principio, darme cuenta de que me gustaba un impi.

Primero pensé que era solo por la comida.

Pero, a medida que pasaba tiempo conmigo, mientras yo me ocultaba en los confines de una choza aislada, temeroso de marcharme por si nunca volvía a encontrar un techo bajo el que cobijarme, me di cuenta de que Sifiso podía ser un impi, pero también era humano.

Me hablaba en Zulu y yo le respondía en Xhosa. Ambos nos entendíamos. Nuestras lenguas sonaban distintas, pero en el fondo eran lo mismo. Y quizá ocurría lo mismo con nosotros.

A veces, Sifiso se quedaba hasta tarde en la noche.

Decía que se suponía que debía patrullar los rincones remotos alrededor del campamento, pero que no había más que bestias oportunistas que no se atreverían a atacar a un soldado armado.

No consideraba que eludir sus tareas de patrulla fuera un pecado demasiado grave.

Los patrulleros nocturnos recibían raciones extra, así que aquellas noches había suficiente para que los dos comiéramos hasta saciarnos. Me di cuenta de que, a medida que pasaban los días, empecé a abrirme.

Le hablé a Sifiso de Mqanduli. No de lo que pasó allí, sino de mi vida de antes.

De la chica que me gustaba pero que, muy probablemente, estaba muerta.

De Themba y su sabiduría. Y de Wisdom y su falta de ella.

De la comida de mi madre, de los rebaños de mis primos.

De los días de fiesta y las celebraciones.

Hablé de todo aquello con una alegría que no sentía desde hacía tiempo. Me olvidé de los incendios y de los chupasangres. Fui capaz de recordar los buenos tiempos. Y, muy pronto, mis días y noches en la casucha con el impi se convirtieron en esos buenos tiempos.

Pero nada dura para siempre.