Capítulo 3 #3

—La mayoría de los hombres no son yo. —Dejó el menú a un lado y volvió a mirarla; esa atención sostenida hacía difícil concentrarse en cualquier otra cosa.

—No —convino ella, mirándolo por encima del borde de la copa—. Eso lo has dejado muy claro.

Esperaba una sonrisa, alguna respuesta ensayada. Pero él se limitó a seguir mirándola.

Un camarero se acercó a tomarles nota de las bebidas, una breve interrupción. Cuando volvieron a quedarse solos, Josephine esperaba un terreno más cómodo —preguntas sobre el estudio, la casa, la mudanza. Pero Viktor se recostó en la silla y la observó un momento.

—¿Eres feliz?

Parpadeó. —¿Esa es tu primera pregunta? Te has saltado varios pasos. Se supone que primero hay que preguntar por los hobbies.

—Ya conozco tus hobbies. Pregunté algo que no sé.

La respuesta quedó suspendida entre ellos. Ella bajó la vista a la mesa y luego volvió a alzarla. —Cierto. Olvidé con quién estaba hablando.

—No has respondido.

—No. —Juntó las manos, miró la vela y luego volvió a mirarlo a él—. No lo he hecho.

El camarero regresó con las bebidas y ninguno habló hasta que se marchó; Josephine agradeció la interrupción más de lo que quería admitir. Viktor esperó sin presionarla, sin apartar la mirada de su rostro.

—Creo que estoy intentando ser feliz —dijo ella al fin.

La mirada de él permaneció firme.

—Eso no es lo mismo.

—Lo sé.

Alisó el borde de la servilleta. —Pasé tantos años en movimiento que quedarme quieta me resulta extraño.

Se arrepintió en cuanto lo dijo, al ver algo cambiar en la expresión de él, algo que no sabía nombrar. —Ahí lo tienes. Probablemente más honestidad de la que requiere una primera cita.

—No para esta.

El silencio que siguió no fue incómodo; si acaso, intensificó su percepción de él, como siempre ocurría cuando entraba en una habitación, la miraba, se sentaba al otro extremo de la mesa y aun así parecía estar cerca.

—De verdad que no haces conversación trivial, ¿eh?

—No.

—Podrías fingir.

—No quiero.

Ninguno de los dos apartó la mirada durante varios segundos. Josephine fue la primera en romperla y alargó la mano hacia su copa. —Bien. Te toca.

—¿Me toca?

—Hiciste una pregunta profunda. Ahora te toca responder una a ti.

Le apuntó con la copa. —¿Eres feliz?

Su expresión apenas cambió. —Sí.

La rapidez la sorprendió. —Eso ha sido rápido.

—Era una pregunta sencilla.

Entrecerró los ojos. —Esa no puede ser toda la respuesta. Tú haces preguntas difíciles y las tuyas las respondes con una sola palabra.

Un destello de diversión le cruzó la mirada. —Preguntaste si era feliz.

—¿Y?

—Lo soy.

Ella resopló y se echó hacia atrás. —Qué frustrante.

—Eso lo dices mucho cuando hablas conmigo.

—Porque eres frustrante.

El camarero llegó con los aperitivos antes de que él pudiera responder. Dispuso los platos entre ellos, y Josephine se centró en la comida un momento para recomponerse, consciente de la mirada de Viktor aunque no la sostuviera.

Había esperado encanto. Cumplidos. El Viktor que veían los demás. Pero él parecía empeñado en traspasar cada barrera que ella alzaba.

—Sabes —dijo ella tras un momento—, pensé que esta noche sería más fácil.

Él alzó la copa. —¿Por qué?

—Porque normalmente eres muy controlado.

Nada más decirlo, habría querido elegir otras palabras. —Supuse que la cena sería educada.

—Lo es.

—Sabes a qué me refiero.

Él le sostuvo la mirada.

—Sí.

Esa respuesta tan escueta le tensó el estómago. Apartó la mirada hacia la vela y luego volvió a mirarlo.

—Sigues haciendo eso.

—¿El qué?

—Mirarme así.

Él dejó la copa.

—¿Cómo?

Ella abrió la boca, pero se contuvo; no podía explicarlo sin parecer ridícula.

—Olvídalo.

—No.

Sereno, pero con la autoridad suficiente para que ella volviera a mirarlo de inmediato.

Se inclinó hacia delante, con el antebrazo apoyado en la mesa.

—Termina la frase.

El pulso se le aceleró. Ninguno de los dos se movió. El restaurante seguía su curso a su alrededor —copas, camareros, conversaciones en voz baja—, pero nada lo bastante cerca como para importar.

—Prestas demasiada atención —dijo en voz baja.

Algo cambió en su rostro. No sorpresa. No confusión. Reconocimiento.

—Lo sé.

Esa honestidad la golpeó con más fuerza que cualquier negación. Bajó la vista hacia sus manos y soltó una risa suave.

—Eso probablemente debería asustarme.

—¿Te asusta?

Levantó la mirada. Él seguía observándola con la misma intensidad imperturbable de toda la velada, completamente sereno mientras ella luchaba por recordar qué iba a decir.

—No —admitió.

La mirada de él bajó un instante a su boca antes de volver a sus ojos —un segundo, no más, pero suficiente para que ella apretara la copa con más fuerza. Él permaneció perfectamente sereno, lo cual, de algún modo, lo empeoraba todo.

Ninguno habló durante varios segundos. Ella percibía ahora cada pequeño detalle: el peso de su atención, el calor que le subía al rostro, el hecho de que él aún no había apartado la mirada.

Por primera vez en toda la velada, su expresión se suavizó.

—Bien.

Bajó la vista a la copa, porque sostenerle la mirada más tiempo resultaba peligroso. La conversación seguía a su alrededor, pero ninguno de los dos parecía interesado en nada de lo que ocurría más allá de la mesa.