CAPÍTULO 27 #2

—Jonas —dijo. Reconoció mi voz en la oscuridad. Por supuesto que sí. Yo había sido quien lo vigilaba durante dos días mientras él creía que se estaba saliendo con la suya.

—No hables para gastarlo —dije—. Habla para dármelo. Dónde está ella.

—Tenían a mi hermana. —Las palabras le salieron húmedas—. La gente de Vasiliev. Tenían... yo nunca quise... Les di el horario, el plano, la información, les di todo y me dije que era por ella, que era por ella, que la estaba manteniendo viva...

Había oído esa misma frase en boca de otro hombre, una vez, en otro idioma.

La estaba manteniendo viva. Frank dice una versión más limpia.

Es la mentira más antigua que el amor se cuenta a sí mismo: que el control es lo mismo que el cuidado, que si solo gestionas las variables con suficiente fuerza, las personas que amas dejarán de poder morir.

Yo había construido un muro de monitores con esa mentira.

Tomas había construido una traición con ella. La diferencia entre nosotros, al final, era solo el tamaño de lo que habíamos estado dispuestos a quemar.

—Lo sé —dije, y no lo dije con amabilidad ni con crueldad. Lo dije como un hombre que cierra un expediente—. Filtraste el plano. Lo detecté el día catorce. Te dejé correr. Así que esto es en parte mío. Ahora. Dónde. Está. Ella.

Sus ojos encontraron el pasillo oscuro que avanzaba hacia delante, hacia la boca del túnel, hacia el cobertizo de botes y las escaleras de subida.

—No corrió hacia la puerta —dijo, y algo se movió en su rostro destrozado que quedaba unas puertas más allá de la paz, en la misma calle tranquila—. La tenían acorralada. Al del cuchillo... ella lo tumbó y yo... me puse delante del segundo. Lo primero bueno que he hecho en...

Tosió, y le costó casi todo lo que le quedaba.

—Le dije dónde está apostado Dragan. Lado norte. Y Vasiliev está mar adentro, esperando en un barco noticias, quiere... quiere las cartas, la quiere viva por las cartas...

—Adónde fue, Tomas.

—Hacia delante. —Su mano se movió, unos centímetros, hacia el pasillo que llevaba a los hombres—. Hacia ti. Hacia todos vosotros. Dijo... dijo que había terminado de catalogar salidas. —Su respiración se atascó, no se reinició limpiamente—. Dile... dile que mi hermana se llama...

No lo terminó. No voy a fingir que podría haberlo salvado; ni la propia Brandt habría podido, no con el ala a oscuras y la sangre ya encharcada en negro bajo la lámpara roja.

Presioné mis dos dedos más fuerte contra su cuello hasta que no hubo nada debajo que contar, y luego retiré la mano, y le cerré los ojos, porque eso es lo que se hace, y porque en algún momento de los últimos dos días había dejado de ser un hombre capaz de dejárselos abiertos.

Se había redimido, al final. El hombre al que había dejado correr como ventana había gastado su último acto interponiéndose ante una bala destinada a ella.

Lo registré. Le diría el nombre de su hermana cuando lo encontrara en su expediente, porque había muerto intentando dármelo y a los muertos se les deben las pequeñas cosas precisas. Eso es todo en lo que creo.

---

Ahora tenía que encontrarla, y no tenía monitores, y nunca en mi vida había encontrado a nadie sin ellos.

Volví a arrodillarme en el pasillo iluminado de rojo e hice lo que había pasado nueve años negándome a hacer. Dejé de preguntarle a los datos dónde estaba ella. Se lo pregunté a ella.

El fotograma, entonces. Léelo como un fotograma.

La sangre del hombre muerto se había encharcado y alguien había pisado el borde moviéndose hacia delante, sin correr, el espaciado era incorrecto para correr.

Las huellas de botas se alejaban de mí por el pasillo hacia el túnel, y estaban espaciadas uniformemente, metronómicas, una longitud de zancada demasiado controlada para una mujer aterrorizada huyendo en la oscuridad.

Controlada como se está controlado cuando se cuenta. Uno, dos.

Había adoptado la cuenta de Ivo. Lo había visto hacerlo en el borde de la piscina lunar y lo había hecho suyo, y ahora en la peor hora de su vida caminaba con su ritmo, y el ritmo estaba impreso en el suelo con la sangre de otro hombre para cualquiera que la conociera lo suficiente como para leerlo.

Yo la conocía lo suficiente.

Casi me reí, allí en la oscuridad, un sonido fino y terrible que no reconocí como mío.

Durante dieciocho días había tenido cuarenta y una cámaras y un muro de telemetría, y lo había usado todo para aprenderla como un modelo de amenaza: frecuencia cardíaca, temblor, latencia del sueño, el rastro de datos de un cuerpo bajo vigilancia.

Y nada de eso era lo que la encontraba ahora.

Lo que la encontró ahora fue la cuenta que Ivo le enseñó, y el cuchillo que Frank le dio, y la medalla que Remy le colgó al cuello, y el hecho de que yo sabía, sin ningún sistema de vigilancia, que Sabine Cruz iría hacia la gente y no hacia la puerta.

Lo sabía porque la amaba. El amor había construido un perfil de inteligencia más completo que cualquiera que hubiera elaborado jamás, y ni siquiera me había dado cuenta de que estaba ocurriendo.

Allí —dos metros más adelante, donde el corredor giraba— un destello en el zócalo.

Lo recogí con dos dedos. Un único eslabón de fina cadena de oro, partido.

La medalla de San Miguel de Remy tenía una cadena así.

Se había enganchado en algo en la oscuridad, como hacen las cadenas finas, y había perdido un eslabón, y el eslabón había caído exactamente donde sus pasos contados la habrían llevado.