CAPÍTULO 26 #2

—Nada —no le quité los ojos de las manos mientras contaba las respiraciones bajo las palabras, cinco, seis, la disciplina manteniéndome estable mientras el resto de mí quería vomitar, porque sabía exactamente a qué contenedor se refería; había fotografiado uno; tenía tres tarjetas llenas de lo que había dentro y los gritos que no podía oír a través del acero frío eran la razón de que cualquiera de nosotros estuviera en ese túnel.

—No había nada correcto que pudieras hacer. Lo diseñaron así. Eso es lo que hacen, Tomas: encuentran a la única persona por la que quemarías el mundo, la meten en una caja, te ponen la cerilla en la mano y lo llaman tu elección. Nunca fue tu elección. ¿Me entiendes? Esto te lo hicieron a ti.

Lloraba en silencio, el arma olvidada en la mano, y pensé —durante un frío segundo operativo lo pensé, y no me enorgullece la rapidez con que lo hice—: ahora.

Está abierto ahora. Cógele el arma. Pero no lo hice, porque lo que se había abierto en su rostro no era táctico, era una puerta, y había pasado dieciocho días aprendiendo la diferencia entre una puerta que fuerzas y una puerta que alguien elige cruzar, y quería que él la eligiera.

—Ayúdame —dije—. No me entregues. Ayúdame a llegar hasta los demás, ponemos las tarjetas delante de Marchenko y hundimos al hombre que metió a tu hermana en esa caja, y la sacamos de verdad, no con su palabra, con la nuestra.

Esa es la única versión en la que ella vuelve a casa.

En la suya, me entregas y ya no tiene motivos para mantenerla con vida.

Lo sabes. Lo has sabido desde el principio.

Por eso estás aquí abajo en vez de arriba haciéndoles señas para que entren.

Me miró. Abrió la boca.

Una tercera luz se encendió a su espalda, y el hombre que la sostenía no se molestó en buscar.

Lo vi en el medio segundo que tuve: una silueta llenando la boca del túnel en el extremo del embarcadero, el cono blanco firme y ascendiendo, un arma subiendo con la parsimonia de alguien muy bueno en esto, el cañón apuntando primero a Tomas porque Tomas estaba iluminado y de espaldas y cegado por el dolor, y después a mí porque yo era el premio.

Me quieren viva, pensé, y luego pensé: pero a él lo matarán para llegar a mí, y los dos pensamientos llegaron a la vez que la otra mano del hombre subía y había algo largo y brillante en ella, bajo, una hoja, porque una hoja en un túnel es silenciosa y un arma no, y la gente de Dragan era profesional y no quería que toda la roca supiera adónde había ido el premio.

—Agáchate —dije, y Tomas no se agachó. Tomas se giró.

Se giró hacia el lado equivocado —hacia mí—, interponiéndose entre el cono de luz y lo que este quería, y lo entendí mientras sucedía, como entiendes una fotografía en el instante antes de apretar el obturador: estaba eligiendo la puerta.

El chico que no había sido capaz de hacer aquello para lo que lo habían comprado estaba haciendo lo único que le quedaba.

La hoja entró en él porque se puso en su camino.

Emitió un sonido que había oído hacer a hombres en hospitales de campaña, un pequeño gruñido sorprendido, casi cortés, y se desplomó de lado contra el conducto, y su peso desvió la luz durante medio segundo mientras el atacante lo apartaba de en medio.

Medio segundo.

He leído mucho, desde entonces, sobre lo que la gente hace en ese tipo de medio segundo, y la mayor parte es mentira que se cuentan a sí mismos para que parezca valor o entrenamiento o calma.

No fue nada de eso. Fue el cuerpo negándose.

Dieciocho días catalogando las salidas sin usar ninguna, y al final no había salida, solo estaba la garganta del túnel y un hombre con un cuchillo en ella y yo, y la parte de mí que la guerra había endurecido y el accidente no había matado se negó, sin más, a morir.

Salí del resguardo del conducto metiéndome en el alcance de su brazo armado.

Eso fue Frank. No un pensamiento de Frank —las manos de Frank, las tardes frías en la armería cuando me cerró los dedos alrededor de este mismo cuchillo y dijo dentro, siempre dentro, un cuchillo es cosa de cuerpo a cuerpo, no esgrimes con él, te metes dentro del brazo y no paras—, y lo había odiado por la certeza con que lo decía y lo había aprendido de todos modos porque mis manos eran manos de Alepo y aprendían cosas perdonara yo al maestro o no.

Me metí dentro del brazo. El atacante era más grande y más rápido que yo, y había hecho esto más veces de las que podía contar, pero me tenía catalogada como presa y no como amenaza, porque nadie le había dicho que el premio iba armado, y el cuerpo de Tomas le estorbaba los pies, y yo ya estaba dentro.

El cuchillo fue adonde lo puse. No voy a hacer que fuera más de lo que fue.

Fue íntimo y fue terrible y no fue nada como en las películas: hubo esa cesión inicial y luego lo desconcertante de la poca resistencia que ofrece, al final, un cuerpo, y el calor sobre mi mano, y su aliento contra mi pelo, sorprendido, y su olor, y el olor de aquello.

Me metió un puño en las costillas —las agrietadas, el lado izquierdo, cuatro semanas curadas y todavía sin curar—, y la blancura de aquello me atravesó como lo había hecho la granada aturdidora, y conté.

Uno. Conté mientras hacía lo peor que he hecho jamás con mis manos.

Dos. Los dos dedos de Ivo en un pulso, la respiración lenta de Ivo antes del agua oscura, y tomé prestado todo aquello, cada fragmento, porque era lo único que me impedía desmoronarme en el suelo de ese túnel, y no solté el cuchillo y no salí del brazo hasta que el brazo dejó de significar nada.

Cayó. La luz se fue con él, rodando, convirtiendo todo el pasaje en un estroboscopio oscilante antes de quedar boca abajo contra la roca, de modo que el corte se cerró negro a nuestro alrededor otra vez, los dos respirando. No. Uno de nosotros respirando. Yo.

Me arrodillé allí con el cuchillo resbaladizo en la mano, el cuchillo de Frank, lo más valioso que tenía y que había regalado, y temblaba tan fuerte que la hoja resonó una vez contra el conducto, y me obligué a ponerme dos dedos en la garganta, contra la medalla que Remy me había puesto en la mano y que yo había colgado del cuello con su cadena rota, y encontré mi pulso y lo fui contando hasta calmarlo.

La sirena de niebla sonó más allá de la roca, una vez, grave, el latido al que nada le importaba, y me acompasé a ella hasta que volví a ser una persona y no solo una cosa que había sobrevivido.

Entonces fui hacia Tomas.