10 Anne Marie

La señora McKenney tiene la música a todo volumen en la planta de abajo. Al principio, me preocupaba que se estuviera quedando sorda además de ciega, pero resulta que es solo porque es miércoles. Y el miércoles es el Día del Baile Matutino.

Se levanta treinta minutos antes de lo habitual, enciende su tocadiscos y pone a todo trapo bandas de chicos de hace cincuenta y tantos años. Luego recorre bailando el salón, el comedor, la cocina.

La primera vez que lo presencié, me aterroricé.

Para empezar, la música me despertó de un sueño profundo.

Normalmente, solo hay noticias por la mañana y concursos por la tarde.

Salí corriendo de mi habitación y me encontré a la señora McKenney pavoneándose como un pavo real, con los brazos abiertos y su albornoz de seda ondeando como alas de mariposa.

Me quedé embobada. Sabía que era de mala educación, pero ¿qué podía hacer aparte de no estorbar? Dio un par de pasos de baile en mi dirección, así que yo retrocedí uno.

—¡Siéntete libre de unirte! —había gritado mientras pasaba girando.

Así que eso es lo que he estado haciendo desde entonces.

—¡Buenos días, señora McKenney! —Giro sobre mí misma y la oigo reír.

—¡Puedo sentir el viento de tu pelo al pasar! Me recuerda a cuando bailaba en la terraza del Old Mill Inn. Oh, aquellos días eran maravillosos, bailando, charlando y riendo hasta las tantas de la madrugada. Ahora solo tengo energía a primera hora al despertarme. ¡Pero al menos aún puedo hacer esto!

Se marca una jiga en mitad de la cocina y es un auténtico milagro que se mantenga en pie.

—¡Cuidado, señora McKenney!

—No te preocupes. ¡Si me caigo, comprobaré lo limpios que has mantenido los suelos!

Pero no se cae. El disco llega a su fin y nos sentamos con risitas de satisfacción a la mesa para tomar nuestro café matutino mientras dejo que las gachas se cocinen en el fuego.

—Bailar es medicina para el alma —dice la señora McKenney antes de dar un ruidoso sorbo al café—. Ahhh, lo has hecho más fuerte de lo habitual esta mañana.

—Lo siento, ¿preparo una cafetera nueva?

—No, está excelente. Mejor que el agua sucia que sueles preparar. —Esboza una sonrisa pícara. Debe de estar de un humor especialmente bueno hoy.

Me pongo las manos en las caderas.

—¡Si no le gusta mi café, solo tiene que decirlo!

—No pasa nada, yo siempre preparo una cafetera mejor después de que te vas por la mañana.

—¡Señora McKenney!

Reímos mientras sirvo las gachas.

Se aclara la garganta.

—No has mencionado al caballero.

—¿Se refiere a Tripp?

—¿Acaso tienes otro pretendiente?

—¡Desde luego que no!

Se encoge de hombros y sonríe.

—Bueno, entonces, ¿qué noticias hay?

—Ninguna noticia, señora McKenney… —pero mi mente ya se está desviando hacia él.

Nos hemos convertido en un par de chicas, cotilleando y riendo en torno a la mesa. Es increíble lo que un enamoramiento por un chico puede causar en dos mujeres adultas.

Excepto que Tripp Lancaster no es un chico… es un hombre. El corazón me late más rápido solo de pensar en él.

Bebe un sorbo de café.

—Quizá no haya noticias de él, ¿pero qué hay de ti?

—¿De mí?

—Sí, de ti. Eres la que es nueva en la ciudad, con trabajo nuevo, estilo de vida nuevo. Has roto filas con tus padres y estás buscando tu camino en el mundo. Un idilio amoroso es el siguiente paso lógico.

—¡Un idilio amoroso! ¡Señora McKenney! Apenas lo conozco.

—Un asunto del corazón. —Guiña un ojo—. No estoy sugiriendo nada más que eso.

—No se equivoca, señora McKenney. Tiene algo especial…

—Apoyo los codos en la mesa y la barbilla en las manos—.

Es mayor que yo. Tiene una posición sólida.

Tiene ese asunto de la exposición canina.

Pero… —Decirlo en voz alta hace que parezca real—.

Pero es un tipo sencillo. Muy parecido a mí.

Alguien a quien habría conocido en la granja si hubiera pasado por allí, tal vez haciendo senderismo con sus perros.

—Parece alguien con quien tienes mucho en común.

—Tal vez… pero tal vez no. Me estoy precipitando.

—No tiene nada de malo imaginar. Al contrario, puede ayudarte a descubrir si esto es lo que realmente quieres para tu futuro.

—¿Mi futuro? Está saltando demasiado adelante, señora McKenney.

Ella se encoge de hombros.

—El futuro es ahora, querida. E incluso si no lo es, lo será antes de que te des cuenta. Si me hubiera dado cuenta de lo rápido que iba a pasar todo, habría hecho algunas cosas de manera diferente…

Suspira y me tiende la mano. Yo se la tomo.

—¿Qué imaginas para ti misma, Anne Marie?

Sonrío, algo que ella debe de percibir porque me devuelve la sonrisa.

—Siempre pensé que quería una vida de glamur y lujo.

Exactamente lo contrario de nuestra granja en decadencia en mitad de la nada.

Pero ahora que puedo saborearlo un poco a través de the Dog's Paw, estoy menos segura.

Tripp es un tipo normal, y me gusta muchísimo.

No necesito que sea un pez gordo famoso y sofisticado del the Chateau Rose.

Cuando estamos juntos, me hace sentir que importo.

—Eso hace que me sonroje y no sé por qué—.

Pero es pronto todavía. Podría estar completamente equivocada con respecto a él.

—Pero tal vez no lo estés. —Me da unos golpecitos en la mano y nos quedamos sentadas en silencio un par de minutos.

Miro el reloj. Tengo tiempo de sobra, pero hoy es la reunión de lanzamiento magistral sobre la exposición canina y no veo la hora de estar allí junto a Rita y Lizzie.

Tal vez incluso vea a Tripp allí. Sería sencillamente encantador pillarlo por sorpresa. Podría decirle: «¡Mira quién está trabajando en la exposición canina contigo!» o quizá: «¡Mira quién está de servicio en la exposición canina contigo!».

Mmm. Mejor evito la palabra «servicio».

Entro con el coche en el aparcamiento del personal y veo a Scotty, el encargado de mantenimiento, podando los arbustos que ocultan los coches de los empleados.

—¡Buenos días, chica nueva!

—¡Hola, Scotty! ¿Dejándolo todo guapo para la gran exposición?

—Ya lo creo. Sabes, tu correa de distribución suena un poco mal. ¿Por qué no le echo un vistazo luego?

—¡Qué amable de tu parte! A veces hace un chirrido espantoso, algo así como «¡ARRREEEEEEEE!»… —Él se tapa los oídos—. Sí, suena bastante mal.

—Seguro que puedo arreglarlo con facilidad. ¿A la hora del almuerzo?

—¡Te buscaré!

No voy andando, no, voy dando saltos hacia the Dog's Paw.

—Buenos días, chippa-dee-dippa —dice Lizzie con una voz cantarina de internado británico. Solo puedo decir eso porque he visto al menos tres docenas de películas que transcurren en internados británicos, y lo digo con el máximo respeto.

—¡La mejor de las mañanas para ti! —respondo yo, y ella hace una mueca.

—Tu acento es terrible.

—Supongo que todas esas películas de internados no han servido de nada.

Lizzie ladea la cabeza.

—¿Fuiste a un internado británico?

—Lo que quiero decir es...

—¡LIIIIZZZZZIIIIIIE! —la voz de Miss Chardonnay resuena por todo the Dog's Paw—. ¡Tenemos que tener las sillas colocadas y no encuentro a Scotty por ninguna parte! ¡Está totalmente desaparecido!

—Lo acabo de ver en el aparcamiento, Miss Chardonnay —intervengo yo.

Se lleva la mano a la frente.

—Menos mal. Nos has salvado el día, Anne Marie.

¡Se sabe mi nombre!

Miss Chardonnay se tambalea sobre sus tacones hacia la puerta principal y grita:

—¡Scottyyyyyyy! Oh, estás con los arbustos. Sí, buena elección. Ven al salón de baile cuando hayas terminado.

—¿Puedes encargarte de la recepción un rato? —me susurra Lizzie al oído—. Creo que es mejor que siga a Miss Chardonnay para evitar futuros ataques al corazón, y Rita está a tope preparando las cosas con el equipo de la exposición canina en el salón de baile.

—Por supuesto.

—Toma esto. —Me pasa su iPad—. Hazme un ping al móvil pulsando el botón de llamada en la parte inferior derecha si me necesitas.

Sonará en mi teléfono. Por lo demás, verás que hoy solo tenemos citas veterinarias.

Amelia puede ayudarte a manejarlo cuando llegue.

El Dr. Tom es un caso perdido con el iPad.

—Niega con la cabeza—. Es un antiguo atrapado en el cuerpo de un joven y apuesto veterinario. Es incluso peor con un smartphone.

Lizzie sale corriendo tras Miss Chardonnay, que ya está taconeando por el pasillo de vuelta hacia el hotel principal.

Tengo el iPad. Se siente glorioso en mis manos. Soy la mujer al mando, la persona de referencia, la dueña de mi propio dominio.

—I've got the power… —canto bajito, por si alguien me oye.

Pero no viene nadie—. I've got the power…

power… —tarareo y bailo un poco, mis mejores pasos, que son bastante limitados.

Para aprender a bailar practicaba frente al espejo, balanceándome y moviéndome de formas que yo suponía que quedaban guais.

Por eso solo bailo a solas y con mujeres ciegas.

—I've got the… —Estoy a mitad de un paso de lo que yo llamo «el chug-a-lug», que consiste en bombear los brazos como un maquinista de tren antiguo, cuando veo a Tripp… fuera con sus sabuesos… mirándome con una sonrisa gigantesca en la cara.

Casi se me cae el iPad. Casi. En lugar de eso, da vueltas entre mis manos. Lo atrapo y me sujeto al mostrador de recepción al pensar que podría desmayarme de la vergüenza.

Tripp sigue allí con una sonrisa recatada, sin rastro de burla, aunque probablemente me la merecería.

Me guiña un ojo y luego levanta la mano en un gesto de despedida.

Yo hago lo mismo, pero solo consigo esbozar media sonrisa tímida.

Eso le hace reír, y eso me hace reír a mí.

Camina de vuelta al hotel con un brío extra en su paso.

—¡Chica nueva!

—¡AY!

Rita me arrebata el iPad de la mano antes de que salga volando por la habitación.

Es un milagro que los otolitos hayan permanecido en su sitio esta mañana.

—¡Lo siento! —Me devuelve el iPad—. He venido a escoltarte a la reunión de lanzamiento. ¿Estás lista para tu salto a las grandes ligas?

—¡Nací lista! —Salto y lanzo los brazos en forma de V al aire para cantar «Victoria».

—Realmente eres única. —Rita me guía hacia delante—. Me alegro mucho de que Miss Chardonnay te encontrara vagando por las calles de Hampton Falls como un alma en pena.

—Eso lo rebatiría —levanto el dedo, aunque ella no puede verlo porque estamos marchando hacia delante—, excepto porque realmente estaba perdida. La iglesia de Hampton Falls está terriblemente bien escondida.

—Te dirigías hacia el lado equivocado de las vías —dice Rita.

No habría imaginado que Hampton Falls tuviera un lado malo.

—¿En sentido figurado?

—En sentido literal. —Rita se ríe—. ¡Al otro lado de las vías está el vertedero!

—Eso apesta. —Me río de mi propio chiste.

—Lo que apesta es el trabajo del bolso multibolsillos, el que hiciste sin una palabra de queja. Solo eso ya te hace especial.

Inflo el pecho con orgullo.

—Usted me contrató para hacer un trabajo, y si ese trabajo ensucia, que así sea.

Gira la cabeza hacia mí con una sonrisa de complicidad.

—Anotado, chica nueva. Ahora búscate un asiento atrás y escucha con atención.

Rita marcha hacia el frente con sus zapatos rosas de tacón y se sienta en la primera fila. Con clase y muy profesional.

Intento encontrar a Tripp entre la multitud, pero hay demasiada gente.

Además, ahora que estoy sentada, noto que tengo la cabeza un poco nublada.

Deben de haber sido todos esos sobresaltos en el área de recepción y los casi accidentes al soltar el iPad.

Menos mal que mi equilibrio está casi intacto.

Solo tengo que luchar contra la sensación de náuseas.

Los asientos están dispuestos de forma compacta cerca de la parte delantera del salón de baile, donde se ha montado un escenario improvisado con un solo micrófono. En el escenario hay seis sillas, cuatro de ellas ocupadas, tres de ellas por personas que no conozco, además de Miss Chardonnay.

El público está a rebosar. Treinta de nosotros somos de the Dog's Paw, de los servicios de peluquería, salud y bienestar, formación y residencia de corta estancia (término que siempre me ha gustado más que «perrera», en cualquier caso).

Hay otro centenar de empleados del Chateau Rose, y cerca de otro centenar trabajando en la World Massive Dog Show.

Los zapatos de una mujer resuenan en el suelo, lo suficientemente fuerte como para que el eco se oiga por encima del murmullo de doscientas personas charlando.

El sonido de los pasos impone respeto y las voces se reducen a un susurro.

Estoy en el último asiento, en el rincón del fondo a la derecha, tan lejos del escenario y de esta mujer como es posible, y aun así siento que se me cierra la garganta al ver su figura esbelta con una falda de tubo perfectamente entallada y una camisa de cuello de un millón de dólares con un pañuelo de seda anudado en un lazo flojo.

Sube las escaleras del escenario y la veo bien por primera vez.

—¡Es la jefa de Tripp! —susurro para nadie, ya que estoy sentada sola.

Tiene unos ojos láser que escanean a la multitud como un alienígena con forma humana en una película de ciencia ficción. No puedo decir mucho más que eso, ya que solo he visto una película de ciencia ficción y no me gustó. Demasiado miedo.

La jefa de Tripp ocupa uno de los dos asientos restantes en el escenario y le susurra algo a Miss Chardonnay. Miss Chardonnay asiente y se levanta. Camina con determinación, aunque con cierta cautela con sus botines de tacón de siete centímetros, hacia el micrófono.

Todavía queda una silla vacía en el escenario.

—Señooooras y señores, ha llegado la hora. El momento ha llegado. La Gran Exposición Canina Global pronto abrirá sus puertas tanto a entrenadores de perros como a amantes de los canes, todo ello con el espíritu de dar a nuestros colegas caninos la atención que merecen.

Hay un equipo de rodaje. ¡Tal vez salgamos en las noticias!

Miss Chardonnay continúa:

—Y todo esto es gracias al fundador de la exposición canina. El hombre que no era más que un niño cuando soñó con todo esto. El hombre que ahora es él mismo una sensación mundial…

¡Oh, esto es emocionante! ¡El primer famoso que podré reconocer!

—…¡Tripp Lancaster!

—¿QUÉ?