7 - La Esposa que Nadie Conoce
Marina Duarte tardó seis días en volver a buscar a Amir Al-Rashid.
Durante aquel período, trabajó, llamó a su madre, caminó por los jardines e intentó encontrar una respuesta que no estuviera influenciada por cuánto lo extrañaba.
Pensó en las dificultades con Hassan, en Samira, en el Consejo y en lo absurdo de convertirse en esposa de un hombre que no podría llamarla así delante de los demás.
Pero también pensó en el desierto, en las conversaciones después de la medianoche, en la biblioteca y en la forma en que Amir jamás había intentado comprar su afecto con aquello que poseía.
En la sexta noche, Marina abrió la pequeña caja donde guardaba recuerdos de sus viajes y se dio cuenta de que todavía no había elegido nada de Zafira.
La cerró, respiró profundamente y salió de sus aposentos.
Encontró a Amir en la terraza de Layla. Estaba solo, sentado frente a una pequeña mesa con documentos esparcidos y una taza de café casi intacta.
Cuando vio a Marina, se levantó inmediatamente.
Ninguno de los dos habló durante los primeros segundos.
Marina caminó hasta la balaustrada y contempló las luces de la capital.
Necesitaba decir aquello sin permitir que su corazón transformara su decisión en una fantasía.
—Acepto.
Amir permaneció inmóvil.
—Marina...
—Todavía no he terminado.
Ella se volvió hacia él.
—No voy a vivir escondida para siempre. No voy a pasar años siendo tu esposa detrás de puertas cerradas mientras ante el mundo eres un hombre disponible. Si hacemos esto, el secreto tiene que terminar.
Amir se acercó.
—Terminará.
—No quiero solamente una promesa bonita.
—Entonces exígeme cada día que la cumpla.
Marina sostuvo su mirada.
—Lo haré.
—Espero que lo hagas.
Así fue como decidieron casarse.
Los preparativos se realizaron con una discreción que contrastaba de manera casi absurda con la posición de Amir.
Nada de salones decorados, cientos de invitados, joyas históricas o anuncios oficiales.
Únicamente los procedimientos legales necesarios, una ceremonia privada y tres personas de absoluta confianza además de ellos.
Amir involucró a Farid Rahman, un asesor jurídico que había trabajado para su madre y cuya lealtad jamás había sido cuestionada.
Los documentos fueron preparados sin pasar por los sectores administrativos habituales.
Marina entregó su documentación personal con las manos ligeramente temblorosas y comprendió, al firmar algunos formularios preliminares, que aquello había dejado de ser una posibilidad romántica.
Su nombre quedaría legalmente unido al de un hombre destinado a gobernar un país.
La mañana de la boda, Marina despertó antes del amanecer.
Permaneció unos minutos sentada en la cama, escuchando el silencio de sus aposentos, hasta que miró el vestido colgado cerca de la ventana.
Lo había elegido ella misma. Era largo, de tela color marfil, con mangas delicadas y un corte elegante, sin bordados excesivos ni ningún detalle que intentara imitar las vestimentas de la realeza de Zafira.
Quería reconocerse a sí misma cuando contemplara las fotografías que quizá nunca podría mostrarle a nadie.
Recogió parte de su cabello, dejando algunos mechones sueltos alrededor del rostro, y utilizó únicamente unos pequeños pendientes y el colgante que había traído de Brasil.
Antes de salir, llamó a Lúcia. No le contó lo que estaba a punto de suceder. Esa fue la parte más dolorosa.
—¿Todo está bien por ahí? —preguntó su madre.
—Sí.
—Tu voz está extraña.
Marina sonrió con los ojos húmedos.
—Solo te extraño.
—Entonces vuelve pronto.
Marina cerró los ojos.
—Te amo, mamá.
—Yo también te amo, niña. Ahora ve a trabajar antes de que ese palacio descubra que contrató a una brasileña llorona.
Marina rio suavemente y terminó la llamada. Algunos minutos después, atravesaba pasillos casi vacíos en dirección al hombre con quien se casaría sin que su propia madre lo supiera.
Amir también había rechazado las vestimentas ceremoniales que normalmente acompañarían cualquier acontecimiento relacionado con la familia real.
Llevaba una túnica blanca de corte impecable bajo una prenda exterior de tono oscuro, sin medallas, insignias ni símbolos ostentosos de su posición.
Quería que Marina encontrara en aquel lugar al hombre que había conocido, no a la institución que representaba.
Cuando ella entró en la pequeña sala reservada para la ceremonia, Amir perdió durante unos segundos la capacidad de ocultar lo que sentía.
Sus ojos recorrieron el vestido, llegaron al rostro de ella y permanecieron allí.
Marina percibió la intensidad de aquella mirada y se puso todavía más nerviosa.
—Estás hermosa —dijo él.
—Pareces sorprendido.
—Estoy intentando recordar cómo respirar.
—¿Los príncipes no reciben entrenamiento para eso?
—No para ti.
Marina sonrió, y parte del miedo desapareció.
La ceremonia tuvo lugar en una antigua residencia dentro de una zona privada de la familia Al-Rashid, alejada de las grandes alas oficiales del palacio.
La sala tenía paredes claras, una antigua alfombra en tonos azules y dorados y ventanas abiertas hacia un pequeño jardín donde flores blancas se mecían con la brisa.
No había música grandiosa. Solo el discreto sonido del agua de una fuente y el canto lejano de los pájaros.
Farid estaba presente, al igual que dos testigos cuidadosamente elegidos.
Las palabras formales fueron pronunciadas en árabe y repetidas para Marina en un idioma que comprendiera plenamente.
Cada condición fue explicada. Cada documento, confirmado.
Nada debía dejar dudas de que Marina comprendía perfectamente el compromiso que estaba asumiendo.
Cuando llegó el momento de declarar su voluntad, Marina percibió que sus manos temblaban.
Amir estaba frente a ella y lo notó. Sin interrumpir la ceremonia, acercó discretamente sus dedos a los de ella.
Marina los sostuvo. La mano de Amir estaba cálida y firme, pero ella percibió algo que la emocionó todavía más: los dedos de él también temblaban ligeramente.
—Estás nervioso —susurró.
—Mucho.
—Eso es extrañamente reconfortante.
—Me alegra que mi sufrimiento sea útil.
Marina contuvo una risa.
Entonces las palabras fueron pronunciadas.
Los compromisos fueron asumidos.
Las firmas fueron realizadas.
Y algo que había comenzado con una discusión frente a una pintura antigua se transformó en un matrimonio.
Amir colocó una delicada alianza en el dedo de Marina.
No era una joya enorme ni una pieza perteneciente al tesoro real.
Había elegido algo sencillo precisamente porque sabía que ella lo preferiría así: oro claro, acabado delicado y una pequeña piedra casi oculta en el interior del aro.
Marina descubrió después que Amir había mandado grabar allí una sola palabra en portugués.
Saudade.
—¿Por qué? —preguntó ella, emocionada.
Amir tocó el anillo.
—Porque fue una de las primeras palabras que me enseñaste.
—Y porque es una palabra sobre la ausencia.
—Exactamente.
Él levantó los ojos hacia ella.
—Quiero que lo lleves y recuerdes que no pretendo dejar espacio para sentir eso por ti.
Marina tragó saliva.
En aquel momento, creyó en él sin reservas.
Cuando terminó la ceremonia, no hubo aplausos de una multitud.
Ningún anuncio recorrió el reino. Ninguna fotografía apareció en los periódicos.
Amir simplemente sostuvo el rostro de Marina entre las manos y la besó lentamente delante de las pocas personas que conocían la verdad.
Después apoyó la frente contra la de ella, como había hecho en el desierto.
—Mi esposa —murmuró.
Dos palabras.
Marina jamás había imaginado que pudieran significar tanto.
—Mi marido —respondió.
Amir sonrió de una manera que ella jamás lo había visto sonreír delante de las cámaras.
Durante algunos días, abandonaron el palacio bajo la justificación de compromisos diferentes y viajaron por separado hasta una residencia privada de la familia real junto a la costa de Zafira.
La casa era lujosa, pero mucho más pequeña que el palacio.
Construida en piedra clara, poseía amplias ventanas orientadas hacia el mar, jardines de buganvillas y una terraza donde el viento llevaba consigo el olor salado del agua.
Había suficientes empleados para mantener la residencia, pero Amir prescindió de casi todos durante la mayor parte del día.
Por primera vez, Marina pudo despertar sabiendo que no tendría que fingir cuando se encontrara con el hombre con quien había dormido bajo el mismo techo.
Aquellos fueron los días más sencillos y, precisamente por eso, los más felices que Marina había vivido desde su llegada a Zafira.
Tomaban café juntos en la terraza. Amir leía informes mientras Marina examinaba libros sobre conservación que había llevado consigo.
Discutían sobre música, comida y costumbres brasileñas que él consideraba incomprensibles.
Una mañana, Marina decidió preparar café de la manera en que lo hacía Lúcia y obligó a Amir a probarlo.
—Débil —declaró él después del primer sorbo.
—Civilizado.
—Parece agua que ha oído hablar del café.
—No mereces Brasil.
Amir rio y tomó otro sorbo.
—Aun así voy a terminarlo.
—Porque te ha gustado.
—Porque soy educado.
—Eres un pésimo mentiroso.
—Fue exactamente lo que dije de ti.
Las noches les pertenecían todavía más. Cenaban en la terraza mientras el cielo cambiaba de color sobre el mar, caminaban por el jardín y conversaban hasta tarde.
No necesitaban mirar por encima del hombro antes de tomarse de las manos.
Marina podía apoyar la cabeza sobre el pecho de Amir mientras él hablaba de sus proyectos para Zafira.
Él podía besarla en medio de una frase simplemente porque lo deseaba.
La intimidad entre ambos se profundizó de manera natural, sin prisas, acompañada por la confianza construida durante las semanas anteriores.
Marina descubrió que Amir ocupaba demasiado espacio en la cama y él lo negaba categóricamente.
Amir descubrió que ella se apoderaba de las sábanas durante la noche.
Eran detalles ridículamente comunes. Para Amir, parecían un lujo mayor que cualquier cosa que poseyera.
En una de las últimas noches en aquella residencia, Marina despertó y encontró a Amir sentado cerca de la ventana contemplando el mar. Se acercó y rodeó sus hombros con los brazos. Amir tomó una de sus manos y besó sus dedos.
—¿En qué estás pensando?
—En que podría acostumbrarme a esto.
—¿Al mar?
—A ti.
Marina apoyó la barbilla en su hombro.
—No olvides lo que me prometiste.
Amir se volvió hacia ella.
—No lo olvidaré.
—No quiero que esto sea toda nuestra vida.
Ella señaló la casa silenciosa.
—Lo sé.
—Quiero poder existir cuando haya otras personas en la habitación.
Amir volvió a besar su mano.
—Podrás hacerlo.
Marina creyó en él.
Otra vez.
El regreso al palacio tuvo lugar durante una mañana despejada.
Durante el trayecto, Marina observó cómo la capital se acercaba y sintió una inquietud que no conseguía explicar.
Amir sostuvo su mano en el asiento trasero hasta que los vehículos llegaron a una entrada privada.
Entonces tuvieron que separarse. Marina siguió por un pasillo destinado a los profesionales del proyecto mientras Amir entraba por otra ala.
Antes de marcharse, él la besó rápidamente.
—Te veré más tarde.
—¿Dónde?
—En la biblioteca.
Marina sonrió.
—Hasta luego, marido.
Amir acarició delicadamente su rostro.
—Hasta luego, esposa.
Algunos minutos después, Marina entró en sus aposentos y miró su propia mano.
La alianza brillaba bajo la luz de la ventana.
Permaneció contemplándola durante unos segundos antes de sacar una fina cadena de una pequeña caja.
Pasó el anillo por la cadena y lo escondió bajo la camisa.
El metal descansó contra su piel, cerca del corazón.
Marina sabía desde el principio que tendría que hacerlo.
Aun así, la sensación de quitarse la alianza apenas unos días después de haberla recibido le provocó un dolor inesperado.
No era vergüenza. No era arrepentimiento.
Era algo más pequeño y silencioso: la primera percepción concreta del precio de aquella elección.
Aquella tarde, Marina examinaba documentos junto a otros profesionales cuando Amir entró en la sala acompañado por dos asesores y un representante del Consejo Cultural.
Todos interrumpieron brevemente el trabajo para saludarlo.
Marina también. Durante un segundo, sus miradas se encontraron.
Aquella misma mañana, él la había besado antes de separarse.
La noche anterior, se había quedado dormido con un brazo alrededor de ella.
Ahora había cuatro metros de mármol, empleados y un reino entero entre los dos.
Amir hizo algunas preguntas sobre el proyecto.
Marina respondió profesionalmente.
Entonces él dijo:
—Excelente trabajo, señorita Duarte.
Señorita Duarte.
Las palabras eran necesarias.
Ambos lo sabían.
Aun así, Marina sintió que el anillo escondido bajo su ropa pesaba contra su pecho como si de repente se hubiera vuelto mucho más grande.
—Gracias, alteza —respondió.
Amir sostuvo su mirada apenas un instante antes de dirigirse hacia la siguiente mesa.
Nadie percibió nada. Era exactamente lo que necesitaban.
La felicidad todavía existía. Marina sabía que, cuando las puertas se cerraran aquella noche, Amir volvería a llamarla esposa y ella podría colocarse nuevamente la alianza en el dedo.
Sabía que el secreto sería temporal. Amir lo había prometido. Ella había aceptado.
Aun así, mientras observaba a su propio marido atravesar la sala sin poder siquiera sonreírle como deseaba, Marina comprendió por primera vez que algunas heridas no comenzaban con grandes acontecimientos.
A veces, comenzaban simplemente con un nombre.
Señorita Duarte.