Capítulo 17 #2

Primero, las cosas pequeñas.

—¿Querrías que ese sillón volviera al salón? —pregunta una noche.

Anne levanta la vista del libro.

—¿El sillón absurdamente caro que parece hecho para castigar la espalda de quien se siente en él?

—Ese.

—Preferiría que desapareciera y que en su lugar hubiera algo donde un ser humano pueda sentarse.

—Tú eliges.

—¿Qué?

—Un sillón.

Anne parpadea.

—¿Para tu salón?

—Nuestro salón.

Se queda tan callada que Richard se arrepiente un instante.

Luego baja los ojos al libro.

—No deberías decir cosas así con tanta facilidad.

—¿Nuestro?

—Sí.

Richard espera.

Anne cierra el libro.

—Una palabra así tiene peso.

—Lo sé.

—¿De verdad?

—Estoy aprendiendo.

Respira hondo, como si la respuesta la tocara más de lo que querría.

—Entonces... un sillón cómodo. Nada de cuero que parezca el despacho de un villano.

—Anotado.

—Y una manta.

—¿Para qué?

—Porque sí. Las mantas hacen que una habitación parezca menos amenazante.

Richard recorre la habitación con la mirada.

La foto de Helen, la taza que ella olvida de vez en cuando, los libros, una flor seca que Anne todavía no ha tirado. La habitación ya parece menos amenazante.

Porque ella está ahí.

—Elige tú también —dice.

Anne lo mira fijamente un segundo.

—¿Eres consciente de que me estás dando poder sobre la decoración?

—Asumo el riesgo.

—Qué valiente.

—Lo aprendí de ti.

Ella aparta la mirada.

Pero sonríe.

Luego llegan las decisiones más importantes.

La cena benéfica que antes detestaba.

—¿Crees que debería ir? —pregunta.

Anne alza la vista del portátil.

—¿Me pides mi opinión o estás poniéndome a prueba para ver si sé comportarme como la esposa de un empresario?

—Tu opinión.

Ella se toma su tiempo.

—Creo que deberías ir si crees en la causa, no solo porque la gente espere verte allí.

—Con mi presencia se recauda más dinero.

—Entonces ve, pero no lo conviertas en una penitencia. Lleva un proyecto que importe de verdad. Habla como una persona, no como un logotipo.

Richard lo asimila.

—¿Vendrías conmigo?

Anne se queda inmóvil.

—¿Me necesitas?

—No. Quiero que vengas.

Esa palabra casi cambia la habitación.

Anne cierra lentamente el portátil.

—Iré.

Él no le da las gracias.

No porque no quiera.

Sino porque, si lo hiciera, podría decir más de lo que ella está preparada para oír.

Otra noche, Richard pregunta por la casa de la madre de Anne.

—Las reparaciones del tejado… —empieza.

Anne levanta una mano.

—No.

—No he terminado.

—He oído la palabra «reparaciones» y el tono de un hombre rico a punto de arreglar algo.

—El tejado necesita mantenimiento.

—Lo sé.

—Puedo recomendarte a alguien.

—Richard.

—Recomendar no es pagar.

Ella entrecierra los ojos.

—Estabas a punto de pagar.

—Lo estaba.

—Agradezco la intención. Rechazo la ejecución.

Respira hondo.

—De acuerdo.

Anne parece sorprendida.

—¿Eso es todo?

—Eso es todo.

—¿No vas a insistir?

—Has dicho que no.

Ella lo observa con una expresión que mezcla desconfianza y emoción.

—Te estás volviendo peligroso.

—¿Por respetarte?

—Por dejarme sin motivos para luchar.

Richard sonríe.

—Puedo inventarme uno si quieres.

—No seas generoso.

Pero esa semana, dos noches después, Anne le escribe un mensaje.

—¿Sigues teniendo el contacto para arreglar el tejado?

Richard lee el mensaje y no sonríe.

No se burla de ella.

Solo se lo envía.

Ella responde:

—Gracias.

Escribe:

—Siempre.

Esta vez, ella no se queja de la palabra.

…

La intimidad entre ellos crece en los momentos intermedios.

No necesariamente en la cama, aunque ahí también.

Después de la primera noche, Anne intenta espaciar sus encuentros. Poner límites. Dormir en su propia habitación. Recordar el contrato. Richard respeta todo eso. Siempre.

Y eso es lo que la hace volver.

No todas las noches. No con facilidad. Pero cuando acude a él, lo hace por voluntad propia. A veces, con deseo, lo besa antes incluso de darle las buenas noches. Otras veces, en silencio, se tumba a su lado y deja que Richard la abrace sin pedir explicaciones.

Una de esas noches, se despierta antes que él e intenta marcharse.

Richard le coge la mano, todavía medio dormido.

—Quédate.

La palabra se le escapa sin filtro.

Anne se queda inmóvil.

Él se despierta del todo al darse cuenta de lo que ha dicho.

—Lo siento.

Ella lo mira en la oscuridad.

—¿Lo has dicho en sueños?

—Puede.

—Eso es más peligroso que decirlo despierto.

—¿Porque tengo menos control?

—Porque suena más a verdad.

Richard no responde.

Anne se queda.

Pero por la mañana vuelve a su habitación antes de las seis.

Como si necesitar quedarse a oscuras siguiera siendo aceptable, pero despertar con él fuera demasiado compromiso.

Richard lo entiende.

No le gusta.

Pero lo entiende.

...

El intento de confesión llega una noche de lluvia.

En el salón ya está el sillón que eligió Anne. Cómodo, tapizado en tela clara, con una manta verde doblada sobre el brazo. Richard nunca le ha confesado a Daniel cuánto le gusta esa manta. Daniel lo descubrió solo y lo llamó «un hombre domesticado por una tela».

Anne está sentada en el sofá, descalza, leyendo un contrato que no debería estar leyendo fuera de horario. Richard aparece con dos tazas. Café para ella. Té para él.

Ella alza la vista.

—¿Estás tomando té?

—Estoy evolucionando.

—O tienes fiebre.

—Es posible.

Coge la taza azul.

—Gracias.

Richard se sienta a su lado.

No demasiado cerca.

Lo bastante cerca.

La lluvia repiquetea en las ventanas. El apartamento está cálido, en silencio del mejor modo posible. Anne lleva una camiseta sencilla y unos pantalones cómodos. El pelo suelto le cae sobre un hombro. Sin maquillaje. Sin la armadura completa.

Richard la mira y siente que la certeza crece.

No como urgencia.

Como paz.

—Anne.

Ella pasa una página.

—¿Mmm?

—Tengo que decirte algo.

El cuerpo le cambia antes que la cara.

Defensa inmediata.

—¿Sobre qué?

—Sobre nosotros.

Cierra el contrato despacio.

—Richard...

—Escúchame primero.