Capítulo II #2

Desafortunadamente pronto nos molestaron.

La puerta se abrió de repente y un hombre, envuelto hasta los ojos en una capa marrón, entró en la habitación, apostrofando al gitano en términos todo menos amables.

No pude entender lo que dijo, pero el tono de su voz reveló el hecho de que estaba de muy mal humor.

La gitana no demostró ni sorpresa ni enfado ante su aparición, pero corrió a su encuentro y, con una volubilidad sorprendente, pronunció varias frases en el lenguaje misterioso que ya había utilizado en mi presencia.

La palabra payllo , frecuentemente reiterada, fue la única que entendí.

Sabía que los gitanos lo usan para describir a todos los hombres que no son de su propia raza.

Al concluir que era el sujeto de este discurso, estaba preparado para una explicación un tanto delicada.

Ya había puesto mi mano en la pata de uno de los taburetes y estaba estudiando dentro de mí para descubrir el momento exacto en que sería mejor tirársela a la cabeza, cuando, empujando bruscamente al gitano a un lado, el hombre avanzó hacia mí. Luego, dando un paso atrás, gritó:

“¡Qué señor!, ¿es usted?”

Yo a mi vez lo miré y reconocí a mi amigo don José. En ese momento sentí bastante pena por haberlo salvado de la horca.

“¿Qué, eres tú, mi buen amigo?” Exclamé, con la sonrisa más fácil que pude esbozar. “¡Has interrumpido a esta joven justo cuando me estaba prediciendo cosas muy interesantes!”

“Lo mismo de siempre. ¡Esto tendrá su fin!” —siseó entre dientes, mirándola salvajemente.

Mientras tanto la gitana seguía hablándole en su propia lengua.

Ella se emocionó cada vez más. Sus ojos se volvieron feroces e inyectados en sangre, sus rasgos se contrajeron y golpeó con el pie.

Me pareció que ella lo estaba presionando seriamente para que hiciera algo que él no estaba dispuesto a hacer.

Lo que yo creía que era eso lo entendí muy bien, por la forma en que ella pasaba su manita hacia adelante y hacia atrás bajo su barbilla.

Me inclinaba a pensar que quería degollar a alguien, y tenía la clara sospecha de que la garganta en cuestión era la mía.

A todo su torrente de elocuencia la única respuesta de don José fueron dos o tres palabras breves.

Al oír esto, la gitana le lanzó una mirada de absoluto desprecio y luego, sentándose a la manera turca en un rincón de la habitación, cogió una naranja, le arrancó la piel y empezó a comérsela.

Don José me tomó del brazo, abrió la puerta y me condujo a la calle. Caminamos unos doscientos pasos en el más profundo silencio. Luego extendió la mano.

“Sigue recto”, dijo, “y llegarás al puente”.

En ese instante me dio la espalda y se fue a gran paso. Regresé a mi posada, bastante abatido y considerablemente de mal humor. Lo peor de todo fue que, cuando me desnudé, descubrí que faltaba mi reloj.

Diversas consideraciones me impidieron ir a reclamarlo al día siguiente, o solicitar al Corregidor que tuviera la amabilidad de hacer una búsqueda.

Terminé mi trabajo sobre el manuscrito dominicano y me fui a Sevilla.

Después de varios meses vagando de aquí para allá por Andalucía, quise volver a Madrid, y para ello tuve que pasar por Córdoba.

No tenía intención de quedarme allí, porque me había cogido antipatía por aquella hermosa ciudad y por las damas que se bañaban en el Guadalquivir.

Sin embargo, tenía algunas visitas que hacer y ciertos recados que hacer, que debían detenerme varios días en la antigua capital de los príncipes musulmanes.

En el momento en que hice mi aparición en el convento de los dominicos, uno de los monjes, que siempre había mostrado el más vivo interés en mis preguntas sobre el lugar del campo de batalla de Munda, me recibió con los brazos abiertos, exclamando:

“¡Alabado sea Dios! ¡De nada! Mi querido amigo. Todos pensábamos que estabas muerto, y yo mismo he dicho muchos pater y ave (¡no es que me arrepienta!) por tu alma. Entonces no fuiste asesinado, después ¿Todos? ¡Que te robaron, lo sabemos!

”¿Qué quieres decir?“ Pregunté, bastante asombrado.

”¡Oh, ya sabes! Ese espléndido repetidor que solías golpear en la biblioteca cada vez que decíamos que era hora de ir a la iglesia. Bueno, lo hemos encontrado y lo recuperarás“.

”Bueno“, interrumpí, más bien desconcertado, ”lo perdí…“ ”Ese sinvergüenza está bajo llave, y como era conocido por ser

un hombre que dispararía a cualquier cristiano por una peseta , temíamos terriblemente que te hubiera matado. Iré contigo al Corregidor , y él te devolverá tu excelente reloj. Y después de eso, no te atreverás a decir que la ley no sirve. Funciona correctamente en España“.

”Le aseguro“, dije, ”preferiría perder mi reloj antes que tener que declarar ante el tribunal para ahorcar a un pobre diablo desafortunado, y especialmente porque—porque——“

”¡Oh, no necesita alarmarse! Está completamente acabado; podrían colgarlo dos veces.

Pero cuando digo colgar, digo mal. Su ladrón es un Hidalgo .

Así que lo van a garrotear pasado mañana, sin remisión.

* Así que, como ve, un robo no afectará más o menos su posición.

¡Ojalá no hubiera hecho más que robar! Pero ha cometido varios asesinatos, uno más espantoso que el otro.

__

“¿Cómo se llama?”

“En este país sólo se le conoce como José Navarro, pero tiene otro nombre vasco, que ni tú ni yo sabremos pronunciar jamás. Por cierto, el hombre es digno de ver, y tú, que te gusta estudiar las peculiaridades de cada país, no pierdas esta oportunidad de notar cómo un bribón se despide de este mundo en España. Está en la cárcel, y el padre Martínez te llevará con él”.

Mi amigo dominicano estaba tan empeñado en que yo viera los preparativos para este “pequeño trabajo de ahorcamiento” que estuve de acuerdo con él. Fui a ver al prisionero, habiéndome provisto de un manojo de cigarros, que esperaba podría inducirle a perdonar mi intrusión.

Fui conducido a la presencia de Don José justo cuando él estaba sentado a la mesa.

Me saludó con una inclinación de cabeza bastante distante y me agradeció cortésmente el regalo que le había traído.

Después de contar los puros del paquete que le había puesto en la mano, sacó algunos y me devolvió el resto, comentando que no necesitaría más.

Le pregunté si donando un poco de dinero o recurriendo a mis amigos no podría hacer algo para suavizar su suerte. Para empezar, se encogió de hombros y sonrió con tristeza. Pronto, como si se le hubiera ocurrido, me pidió que dijera una misa por el descanso de su alma.

Luego añadió nerviosamente: “¿Tú… tendrías otro dicho para una persona que te hizo un mal?”

“Seguramente lo haré, mi querido amigo”, respondí. “Pero, hasta donde yo sé, nadie en este país me ha hecho daño”.

Tomó mi mano y la apretó, luciendo muy grave. Después de un momento de silencio, volvió a hablar.

“¿Me atrevería a pedirte otro servicio? Cuando regreses a tu país tal vez pases por Navarra. En todo caso irás por Vittoria, que no está muy lejos”.

“Sí”, dije, “ciertamente pasaré por Vittoria. Pero es muy posible que pase por Pampeluna, y por tu bien, creo que estaría muy contento de hacerlo”.

“Bueno, si vas a Pampeluna verás más de una cosa que te interesará. Es un bonito pueblo. Te doy esta medalla”, me mostró una pequeña medalla de plata que llevaba colgada del cuello.

“Lo envolverás en papel” —hizo una pausa para dominar su emoción— “y lo llevarás o lo enviarás a una anciana cuya dirección te daré. Dile que estoy muerto, pero no le digas cómo morí”.

Prometí realizar su encargo. Lo vi al día siguiente y pasé parte del mismo en su compañía. De sus labios supe los tristes incidentes que siguen.