CAPÍTULO 8 #2

El cambio fue inmediato, violento en su intimidad.

Ainsley avanzó hacia él y lo hizo retroceder medio paso con pura determinación.

Joseph la dejó: dejó que ella marcara el ángulo de su boca, la presión de su cuerpo, el ritmo del beso mientras pasaba del duelo al hambre.

Cuando las manos de ella empujaron la camisa, se la quitó.

Cuando tiró del dobladillo del lino que la envolvía, él esperó hasta que asintió.

La camisa cayó sobre la alfombra.

La mirada de Joseph la recorrió con cuidado devastador, catalogando cada moretón en proceso de curación, cada rasguño que se desvanecía, cada lugar donde la Sociedad había gastado el cuerpo de ella como moneda de cambio. La rabia lo atravesó, antigua y negra. No permitió que le alcanzara las manos.

—Dime dónde no debo tocarte —dijo.

A Ainsley le tembló la respiración. Tomó la mano derecha de él y la colocó en la curva intacta de su cintura.

—Empieza aquí.

Obedeció.

La noche se redujo al permiso. La boca de él encontró la garganta de ella, pero no la vena.

Las manos de él aprendieron la forma de ella sin atraparla.

La llevó a la cama solo cuando ella le rodeó el cuello con un brazo y se lo pidió, e incluso entonces la depositó como si el colchón fuera un altar y no una jaula.

Ella mantuvo los ojos abiertos. Él siguió preguntando: con las manos, con la boca, con la quietud de su cuerpo cada vez que la respiración de ella cambiaba.

—Joseph —susurró.

Se quedó inmóvil sobre ella, los colmillos palpitándole tras el labio, cada instinto volcado hacia la contención.

—Dime.

Ainsley alzó las rodillas en torno a las caderas de él y lo atrajo más.

—Elijo esto.

Las palabras transformaron la habitación.

Joseph le separó los muslos y asentó el peso sobre ella.

Su cuerpo enorme, frío como agua profunda, era de algún modo más firme que cualquier calidez, y desterraba el frío estéril del ático con su sola presencia.

Se adentró en ella con un control cuidadoso y devastador, observándole el rostro en busca del más mínimo estremecimiento que no fuera deseo, negándose a tomar un solo centímetro que ella no hubiera entregado ya.

El calor de ella se cerró en torno a él, febril y asombroso, y aun así esperó, hasta que la respiración de Ainsley se quebró no de dolor, sino de querer más.

Ainsley se aferró a los hombros de él, la respiración atrapada en un sonido fracturado mientras el cuerpo se le estiraba para recibirlo.

Enganchó los tobillos tras la espalda de Joseph y lo atrajo hasta que el muro frío del pecho de él encontró el rubor magullado del suyo, el calor de ella inundando el espacio donde el de él jamás estaría.

El contacto los ancló a ambos: fragilidad mortal contra quietud inmortal.

Cada embestida lenta y devastadoramente profunda expulsó el frío de ella y lo reemplazó con algo que no tenía más nombre que el de él.

Dejó de sentir las heridas que Badman le había dejado.

Alzó las caderas, exigiendo más, decidiendo de nuevo con cada respiración que aquel era exactamente el lugar al que pertenecía.

Joseph respondió: deslizó una mano bajo el arco de la espalda de ella para cambiarle el ángulo y la embistió hasta que un grito desgarrado le brotó de la garganta.

La boca fría de él atrapó el sonido, saboreando la sal de las lágrimas y el calor salvaje de ella.

Fuera lo que fuera que le habían enseñado a temer en la oscuridad, se lo había entregado a él, y Joseph lo sostuvo como no había sostenido nada en tres siglos: como si fuera irremplazable.

Cuando por fin se hizo añicos bajo él, contrayéndose en torno a él ola tras ola, no había rendición alguna en ello.

Se estaba liberando, no quebrando. Joseph la siguió con el nombre de ella encerrado entre los dientes, vertiendo siglos de hambre famélica en la seda oscura y en la mujer mortal que había exigido realidad en lugar de piedad y había obtenido exactamente lo que pedía.

Después, la estrechó contra su pecho y esperó el rechazo.

No llegó.

Ainsley yacía con la mejilla sobre la quietud firme e imposible donde debería haber latido un corazón. La respiración se le fue acompasando poco a poco. El terror en su aroma se diluyó, reemplazado por sudor, sal y una calma exhausta.

—El audio se ha callado —dijo.

Joseph cerró los ojos.

—Bien.

—Por ahora.

—Entonces me quedo.

La mano de ella se deslizó sobre las costillas de él, buscando el borde de las viejas cicatrices ocultas en la oscuridad. Joseph se tensó antes de poder evitarlo. Ainsley lo notó. Por supuesto que lo notó.

—Esta noche no —murmuró, sorprendiéndolo—. Estoy demasiado en carne viva para pedirte que tú también lo estés. Pero pronto.

La precisión de aquella piedad lo deshizo más que cualquier súplica.

Joseph le hundió los labios en el cabello y la sostuvo mientras el cronómetro avanzaba hacia el amanecer, las puertas seguían sin cerrojo y la primera arquitectura frágil de la confianza se alzaba entre las ruinas de la vida anterior de ella.