CAPÍTULO 8

Entregándose a la noche

◆

El reloj de la pared del fondo marcaba ya las cuatro pasadas de la madrugada.

Una hora se había desangrado en el silencio del ático desde que la voz de Douglas Badman había arrancado a Ainsley Powers del único mundo que había conocido.

Joseph Marrow estaba de pie junto al cristal blindado, con las manos entrelazadas a la espalda, observando a la mujer acurrucada en el centro de su cama.

Más allá de los paneles, Boston yacía ahogada en la oscuridad de la tormenta y el crepúsculo perpetuo que el cristal imponía para los de su especie; dentro, solo estaba ella y los pequeños sonidos mortales que hacía.

El silencio en la habitación era absoluto, un vacío calculado que solía emplear para quebrar la mente de sus rivales. Esa noche solo servía para magnificar el más mínimo cambio en la respiración de ella.

Ainsley yacía de costado sobre la seda oscura, con las rodillas recogidas hacia el pecho, envuelta en la camisa blanca de vestir demasiado grande que él le había dejado.

El lino rígido se arrugaba en torno a sus muslos magullados.

Tenía los ojos avellana abiertos, fijos en las sombras sin sentido a lo largo de los zócalos, vaciados por el descubrimiento de su propia prescindibilidad.

La Sociedad Aegis no solo la había abandonado; habían orquestado su captura como ofrenda política.

Veinticuatro años de certeza le habían blindado la mente, y ahora todo había desaparecido: los ejercicios antes del amanecer, el peso frío de una hoja de entrenamiento colocada en la palma de una niña de ocho años, la primera vez que un instructor le había dicho que las cosas en la oscuridad eran monstruos y que ella era el filo forjado para acabar con ellos.

La armadura era ceniza. Lo que quedaba era un núcleo frágil y tembloroso de dolor.

Algo se movió en el pecho muerto de Joseph, algo profundo y peligroso.

El juego había terminado. Había atraído a la pequeña cazadora hasta su laberinto, le había quitado las armas, la había hecho testigo de la traición de sus maestros; todo destinado a quebrar su lealtad y reconstruirla en torno a él.

Sin embargo, al observar cómo sus hombros subían y bajaban con aire derrotado, el instinto de conquistar simplemente murió.

La había observado durante seis meses antes de tocarla: no a la operativa, sino a la mujer que alimentaba a un gato callejero detrás de la casa de seguridad creyendo que nadie la veía, que se quedaba demasiado tiempo junto a las ventanas iluminadas como quien memoriza una calidez a la que nunca fue invitada.

El depredador en él había querido poseerla.

Aquello que la había observado quería, imposiblemente, ser el único punto fijo que ella había pasado toda su vida buscando sin encontrar jamás.

Desenlazó las manos y cruzó la suite con los zapatos silenciosos sobre el suelo pulido.

Llevaba una camisa oscura desabotonada y pantalones a medida; se había quitado la chaqueta hacía horas.

Las cicatrices de quemaduras que le cubrían el lado izquierdo del torso y el cuello se tensaron con el movimiento: el Gran Incendio, tres siglos y medio atrás, la noche en que el hombre en quien más confiaba había cerrado las puertas con cerrojo y lo había dejado a merced de las llamas.

Desde entonces no había dejado que ningún ser vivo le tocara ese lado.

Conocía la forma exacta del abismo por el que ella caía, porque a él lo habían arrojado a uno igual.

Joseph se detuvo al borde del colchón. La habitación estaba fresca y quieta a su alrededor, y contra esa quietud el calor que irradiaba del cuerpo humano de ella se sentía casi violento: una llama desesperada y parpadeante que luchaba contra un vendaval.

Ella no se estremeció cuando la sombra de él cayó sobre ella. El pulso de Ainsley, frenético e irregular toda la noche, se había vuelto lento y profundo. Que no luchara como solía hacerlo era más alarmante que cualquier golpe que pudiera haber lanzado.

Se detuvo antes de que los dedos le alcanzaran el cabello.

Ainsley parpadeó, lenta y pesadamente, y giró la mejilla contra la seda para mirarlo, con las pupilas dilatadas hasta tragarse el color avellana.

El néctar mezclado con sangre que le había dado antes aún obraba bajo la piel de ella, reparando los moretones profundos a lo largo de las costillas, pero ninguna poción que él conociera podía sanar la fractura dejada por el abandono.

Se sentó en el borde del colchón y dejó un espacio cuidadoso entre su cuerpo y el de ella.

El depredador en él quería estrecharla entre sus brazos y silenciar el mundo a fuerza de posesión.

El hombre que la había visto quebrarse bajo el pragmatismo grabado de Evan Carpenter sabía que la fuerza era lo único que no podía usar.

—Mírame, Ainsley —dijo él.

A ella se le cortó la respiración. Parpadeó, y el brillo vidrioso de sus ojos se quebró como si hubiera emergido de aguas profundas.

Por un momento tenía exactamente el mismo aspecto que en la sala de retención después de que terminara el audio: vacía, traicionada y demasiado disciplinada para derrumbarse.

Joseph mantuvo ambas manos visibles sobre la seda oscura, junto a sus muslos.

—No estás bajo custodia de la Sociedad. No estás esperando extracción. Estás aquí, en mi habitación, con todas las puertas sin cerrar.

—Sin cerrar no es lo mismo que seguro —susurró ella.

—No —convino él—. Seguro es algo que construiremos juntos.

Aquello le llegó. Una línea apenas perceptible apareció entre sus cejas: no de miedo esta vez, sino de análisis.

La Sociedad la había acogido como una huérfana sin nombre ni familia, la había criado dentro de sus muros, le había enseñado que el mundo era una serie de perímetros que mantener y órdenes que seguir.

Bastaba darle una regla, un límite, una línea que no cruzar, y el pánico en su sangre comenzaba, incluso ahora, a organizarse en torno a ello.

Era el único consuelo que le habían dado en la vida.

Joseph se puso de pie y fue hasta el armario. Sacó las ataduras del cajón interior, no para usarlas, sino para sostenerlas donde ella pudiera verlas. Las cintas de seda negra parecían obscenas en sus manos, hermosas e inútiles.

—Estas se quedan aquí a menos que las pidas —dijo—. Sin compulsión. Sin sangre. Sin dolor que no nombres tú primero. Si me dices que pare, paro. Si necesitas distancia, me alejo. Si solo quieres dormir, vigilo la puerta hasta el amanecer.

—Me estás dando condiciones —dijo Ainsley.

—Te estoy dando el mando.

La declaración impactó con la fuerza de una carga explosiva.

Ella se incorporó, y la camisa blanca demasiado grande se le deslizó de un hombro.

Los moretones aún ensombrecían sus costillas, aunque se desvanecían bajo el néctar, pero la herida más profunda en su expresión no tenía nada que ver con la carne.

—Badman nunca me dio el mando de nada —dijo—.

Solo objetivos. Había una chica en mi primera célula: Reyes.

Nos ordenaron mantener una posición y esperar una extracción que nunca iba a llegar.

Ella no logró salir. Presenté el informe y lo llamé aceptable.

Llamé aceptables muchas cosas. —Se le quebró la voz—. Ahora veo a quién le estaba creyendo.

—Entonces dame una.

El silencio se cernió sobre la habitación. Más allá del cristal opaco, Boston permanecía sellada tras el blindaje ultravioleta y el cielo oscuro de tormenta. Dentro, la cama, las sábanas revueltas y la hoja abandonada en el suelo formaban el universo entero.

Ainsley pasó las piernas por el borde del colchón. Sus pies descalzos tocaron la alfombra. Caminó hacia él lentamente; cada paso era una elección deliberada, no el deambular aturdido del shock. Cuando lo alcanzó, tomó las cintas de seda de su mano y las dejó caer sobre la silla detrás de él.

—Sin ataduras esta noche —dijo ella.

—Sin ataduras.

—Sin sangre.

—Sin sangre.

Tragó saliva.

—Y si te digo que pares, lo haces.

Joseph inclinó la cabeza.

—Inmediatamente.

Solo entonces extendió la mano hacia él.

Sus dedos se cerraron en torno a los bordes abiertos de la camisa con una firmeza que le contrajo el pecho inerte. No tiraba de él como una suplicante rogando que la salvaran, sino como una agente estableciendo contacto con el único punto fijo en un campo que se desmoronaba.

—Haz que la grabación pare —dijo, con voz baja y ronca—. No apartándome de mí misma. Dame algo tan real que la ahogue.

El control de Joseph se quebró en reverencia. Le enmarcó el rostro con ambas manos, los pulgares apoyados suavemente bajo la línea afilada de los pómulos.

—Quédate conmigo, entonces. Cada segundo.

—Estoy aquí.

La besó despacio.

No había conquista en aquel beso, ninguna posesión brutal destinada a borrar su voluntad.

Le dio tiempo para responder a cada movimiento, para decidir cada vez que la presión se intensificaba.

Ainsley se alzó de puntillas y se abrió a él con un sonido quedo que rompió el último vestigio del silencio estéril.

Las manos de ella se deslizaron de la camisa a los hombros, donde se anclaron. Cuando tembló, él se detuvo.

—No —dijo de inmediato, apretándole los dedos—. No interpretes cada temblor como miedo. Pregúntame.

La corrección lo atravesó.

—¿Tienes miedo?

—Sí —sus ojos no se apartaron de los de él, brillantes, húmedos y furiosos—. Pero no de ti.

Apoyó la frente contra la de ella.

—Entonces iré tan despacio que el miedo pueda seguir el ritmo.

Ainsley soltó una risa breve, un sonido roto, entrecortado, con un filo peligroso.

—Es el consuelo más arrogante que he oído en mi vida.

—No es consuelo. Es un juramento.

Esta vez lo besó ella.