Capítulo 6 #4

Cogí tres cajas diferentes de tests de embarazo, las más caras y precisas que encontré. Eché por encima un frasco de antialérgicos y un paquete de toallitas desmaquillantes para disimular el motivo de mi compra, como si la caja registradora fuera a juzgar mi moralidad.

Pagué la compra en efectivo, rechacé las bolsas y metí las cajas en mi bolso con tanta fuerza que arrugué el cartón.

El camino de vuelta al hospital fue una nebulosa de ansiedad ciega.

Evité el ascensor y subí por las escaleras hasta la planta de dermatología, pero el esfuerzo físico hizo que el vértigo volviera con toda su fuerza. Abrí el baño privado contiguo a mi despacho, el único lugar donde tenía la certeza de que nadie podría entrar sin mi consentimiento.

Cerré la puerta con llave y apoyé la espalda contra ella, deslizándome hasta el suelo de baldosas frías. El baño era pequeño, iluminado por una luz blanca implacable.

Abrí el bolso con las manos temblorosas y saqué la primera caja de la prueba. Rasgué el precinto protector, quité la tapa de plástico del dispositivo y leí atentamente las instrucciones del prospecto, con miedo a hacer algo mal.

Mantén la punta absorbente bajo el chorro de orina durante 5 segundos. Espera 3 minutos para leer el resultado.

Llevé a cabo el procedimiento con una precisión fría y mecánica.

Dejé la prueba de embarazo sobre el mármol blanco del lavabo. La pantalla digital estaba en blanco. Cogí mi móvil, abrí la aplicación del reloj y programé el temporizador para exactamente tres minutos.

Iniciar.

Ciento ochenta segundos.

Empecé a dar vueltas de un lado a otro en el metro cuadrado del baño.

¿Estaba embarazada? Intenté convencerme de que no.

Mi ciclo a veces se retrasaba cuando estaba estresada, el mareo podía deberse a la falta de sueño y las náuseas quizá solo fueran un malestar estomacal.

Sabía lo que sugerían esos síntomas juntos, pero seguía buscando otra explicación.

No tenía ni idea de cómo encajar un embarazo en mi vida.

Isabela Moretti no se queda embarazada por accidente.

Mi madre me había dicho que me faltaba un hijo, como si todo lo demás no fuera suficiente. Ahora estaba allí, esperando el resultado de una prueba que podía confirmar un embarazo que no había planeado. De todos los momentos en los que eso podría haber ocurrido, ¿tenía que ser precisamente ese?

Y el padre.

Dejé de caminar y miré al techo, cerrando los ojos mientras una oleada de terror helado me recorría la espalda.

Gustavo Albuquerque.

Si la prueba daba positivo, tendría que plantearme una maternidad que nunca había sido mi prioridad y aprender a lidiar con Gustavo el resto de mi vida.

Justo él, que huía cuando una relación empezaba a ponerse seria, se liaba con las residentes y le daba quebraderos de cabeza a Hannah Nakamura en las reuniones disciplinarias.

El hombre al que odié públicamente y deseé en secreto durante años. El mismo tipo al que, a la mañana siguiente, amenacé con quemar con ácido porque mi orgullo no soportaría la humillación de ser solo una más en su patética lista de conquistas.

Si eso fuera cierto, no solo sería la «Reina de Hielo» que se derritió; me convertiría en el chiste institucional del año en el São Gabriel. La mujer arrogante y perfecta que cayó en la trampa del mayor canalla del hospital y acabó embarazada.

Recordé a Gustavo defendiendo a un paciente en urgencias, cubierto de sangre. Y después, riéndose cuando Joana intentaba darle órdenes. Era el mismo hombre de espalda ancha y manos firmes que me había hecho sentir tan a gusto en la cama, cuando debería haber sido más cautelosa.

El sonido agudo de la alarma del móvil resonó entre los azulejos del baño, cortando mis pensamientos como una cuchilla fría.

Se acabó el tiempo. Apagué la alarma. El silencio volvió a reinar en el baño, opresivo y denso.

Me acerqué al lavabo sin atreverme a mirar. Mientras no leyera el resultado, aún podría aferrarme a la duda. Pero necesitaba saberlo, por mucho miedo que tuviera a la respuesta.

Respiré hondo, agarrándome al borde del lavabo de mármol blanco con tanta fuerza que me dolieron las uñas.

Bajé la mirada hacia la pequeña pantalla digital de la prueba. Apareció la respuesta y me quedé mirando la palabra, intentando encontrar alguna duda donde no la había.

Embarazada…

Estaba escrito en un portugués clarísimo, sin dejar lugar a dudas.

Mis piernas finalmente cedieron.

Caí de rodillas al suelo del baño y apenas sentí el dolor del golpe. Intenté tomar aire, pero parecía que no podía respirar. No sabía cómo iba a afrontar aquello.

Ya no podía fingir que todo iba bien ni obligarme a levantarme para afrontar lo que vendría después.

Estaba embarazada.

Me abracé las rodillas, acurrucada en un rincón del baño, intentando controlar la respiración. Una lágrima resbaló por mi mejilla, luego otra, hasta que empecé a sollozar sin poder contenerme.

Siempre había hecho planes, me había dedicado a mi carrera y me había preocupado por lo que la gente pensaba de mí. Ahora estaba embarazada, sin saber qué hacer, y tendría que contárselo todo a Gustavo Albuquerque. ¿Cómo había cambiado tanto mi vida después de una sola noche?

En el fondo de aquel baño cerrado con llave, por fin caí en la cuenta.

Nada saldría como lo había planeado, y tenía demasiado miedo como para imaginar qué haría a partir de ese momento.