32 Un poco menos como un imbécil

TREINTA Y DOS

Un poco menos como un imbécil

—¡Bueno, parece que tenemos compañía! —gritó Sherm desde la sombra del porche.

Sole sacó un brazo por la ventanilla y lo alzó a modo de saludo mientras dejaba que la camioneta se detuviera lentamente en el patio, con cuidado de no levantar polvo. Se bajó y caminó hacia el porche.

—Buenos días.

—Buenos días para ti también, Bill Myers.

—Buenos días —dijo Reggie Prince, observando al recién llegado—. Sherm me dijo que había alguien nuevo en el pueblo.

—Soy Bill… Myers —dijo Sole, subiendo los escalones.

—Reggie… Reggie Prince —respondió Reggie con una sonrisa—. Y antes de que preguntes, sí, ese es mi nombre de verdad.

—No lo dudo —dijo Sole sonriendo.

Sus miradas se cruzaron. La evaluación mutua pero amistosa duró varios segundos antes de que Sherm decidiera que ya era suficiente tiempo para conocerse.

—Toma asiento, Bill.

Sole giró una caja vacía y se sentó de manera que quedara frente a ambos hombres.

—¿Quieres una cerveza? —preguntó Sherm, señalando con la cabeza el viejo Frigidaire—. Es barata, pero está fría y es gratis.

Sole estiró el cuello fuera del alero del porche para ver la posición del sol en el cielo.—Deben de ser como las diez. Yo diría que ya es lo suficientemente tarde.

Sherm y Reggie rieron. Sole abrió la puerta del viejo refrigerador y sacó una de las cervezas genéricas sin marca que Sherm compraba por cajas en McAllen.

Destapó la lata y la levantó.—Salud.

—Igualmente —dijo Sherm, y los tres alzaron sus latas, bebieron la mitad de un trago, luego las bajaron y se limpiaron la boca.

—Buena cerveza —dijo Sole.

—Y una mierda —se rio Sherm—. Es pis de caballo barato, pero es cerveza, y para ser sincero, nunca he sido muy exigente con la cerveza.

—A mí me sirve —Sole inclinó la lata y se terminó lo que quedaba.

—Tómate otra —dijo Sherm.

—Creo que lo haré —Sole sacó otra de la nevera—. Te voy a pagar por la cerveza.

—Ni lo pienses. Eso sería una ofensa.

—Lo dice en serio —intervino Reggie—. Eres un invitado. Los invitados no pagan.

—Está bien —asintió Sole—. No era mi intención ofender, y agradezco la cerveza. Supongo que será mejor que baje el ritmo, entonces.

—Si lo haces, te vamos a dejar atrás —dijo Sherm con una sonrisa, y añadió en voz baja para Reggie—. Tómatelo con calma, hijo. Todavía está adaptándose a nuestras costumbres.

—Ya veo —dijo Reggie, asintiendo—. Así que, Bill Myers… —Pronunció el nombre lentamente, marcando cada una de las tres sílabas como si lo estuviera probando en la boca para ver si el nombre coincidía con el rostro que tenía delante—. ¿Cómo terminaste bebiendo cerveza en el porche de Sherm?

Sole empezaba a preguntarse por qué todos en Creosote eran tan rápidos para percibir que su identidad como Bill Myers era una farsa. Probablemente porque no era el único por ahí usando un nombre falso. Los mentirosos siempre pueden reconocer a otro mentiroso.

—Es una larga historia —respondió Sole a la pregunta de Reggie, y luego le dio la vuelta a la situación con una sonrisa—. ¿Y tú?

Reggie soltó una risita, enviando el mensaje que ambos sabían: el otro quería ocultar su pasado. —Igual… larga historia.

—¿Y qué te hizo pasarte por aquí, Bill? —preguntó Sherm, observando el intercambio, ajeno a las evaluaciones sutiles que pasaban entre los dos—. ¿Te aburriste de la compañía de Isabella?

—No estoy seguro de que eso sea posible —respondió con respeto.

—De eso no hay duda.

—De hecho, fue ella quien me sugirió que viniera a visitarte antes de…

—Antes de que te pongas a trabajar para ese tal Tom Krieg, ¿verdad? —interrumpió Sherm con una sonrisa, sabiendo que había dado en el clavo—. Sí, probablemente te advirtió sobre él y luego te dijo que hablaras conmigo antes de hacer alguna locura.

—Algo así —asintió Sole, dejando que el viejo hablara ahora que había entrado al trapo.

—Está bien —dijo Sherm, inclinándose hacia adelante, con los codos apoyados en las rodillas y la cerveza entre sus manos curtidas—.

No es complicado. —Miró a Sole a los ojos—.

Es un cabrón de cuidado, y ese socio suyo, Raúl Zabala, es igualito, solo que lo disimula mejor.

Así que, si vas a trabajar para ellos, más te vale entender que van a esperar que seas tan cabrón como ellos, que hagas las cosas como ellos las harían…

que golpees a la gente como ellos la golpean.

—¿Golpear a la gente? Me dijeron que importan verduras y frutas de México. Yo solo iré como seguridad para proteger la carga.

—Cierto, al menos eso es lo que te dijeron, y no puedo asegurar que no sea verdad —los ojos de Sherm se entrecerraron—. Pero lo que sí sé que es que te van a exprimir hasta dejarlo seco y luego pasarán de tu culo. Eso fue lo que le hicieron a mi hijo.

—¿Tu hijo? No sabía que tenías… —Sole miró alrededor de la casa y el patio.

—Ah, él no ya no está con nosotros —Sherm negó con la cabeza—. Nunca estará con nosotros.

—Lo siento, Sherm. ¿Le pasó algo con Krieg y Zabala?

—Sí —asintió Sherm—. No físicamente, al menos no de una forma que se pudiera ver.

—Negó con la cabeza—. No, fue algo por dentro.

Nunca habló de ello, pero hubo algo que pasó, algo relacionado con el trabajo para ellos que lo hirió por dentro, que lo hizo sentirse mal…

incluso culpable. Por eso se fue y se alistó en el ejército.

Los ojos de Sherm se llenaron de lágrimas. —Por eso nunca volveré a verlo.

Sole escuchó sin decir nada. Había vivido suficiente dolor propio como para entender que no había palabras que pudieran aliviarlo.

—Pero —dijo Sherm, levantando la vista y sonriendo a Reggie—, a cambio de eso gané otro hijo. Reggie y Robby eran mejores amigos. Reggie estuvo allí cuando…

Sherm dejó de hablar. Sole se sintió como un imbécil por haber invadido sus recuerdos y reabierto viejas heridas. Reggie le puso una mano en el hombro al anciano.

—No estoy seguro de lo que Isabella esperaba que te dijera —dijo Sherm, mirando a Sole a los ojos—. Un hombre como tú… tú eres inteligente, y tienes tus razones para trabajar con esos hombres. Ten cuidado y comprende el daño que llevan a todo lo que tocan. Eso es todo lo que tengo que decir.

Se quedaron sentados sin hablar durante un buen rato. Cuando se acercaba el mediodía, Sherm alcanzó otra cerveza y repartió latas a los demás. Esperó a que abrieran las suyas y luego levantó la suya en un brindis.

—Por Robby.

—Por Robby, mi mejor amigo —repitió Reggie.

Se volvieron hacia Sole. Sherm asintió, invitándolo a unirse al brindis.

—Por Robby —repitió Sole con respeto, sintiéndose un poco menos como un imbécil.