27 Algo arriesgado

VEINTISIETE

Algo arriesgado

La camioneta se detuvo sobre la tierra desnuda y la hierba rala que hacían las veces de patio delantero de la choza. Sherm Westerfield estaba sentado al volante, esperando a que el polvo se asentara alrededor del vehículo antes de empujar la puerta para abrirla.

—¡Ya era hora de que volvieras a casa! —El hombre en el porche estaba despatarrado sobre una de las cajas de madera que servían indistintamente como silla, mesa o reposapiés, según la ocasión.

—¡Reggie! —Sherm avanzó pesadamente por la tierra hasta la sombra del porche, levantando pequeñas nubecillas de polvo con cada paso—. No te veía desde hace dos meses, quizá más. —Llegó al porche y le dio una palmada en el hombro—. ¿Quieres una cerveza?

—Ya me adelanté —Reggie levantó la botella que tenía junto a su caja en el porche y la agitó para mostrar lo poco que quedaba—. Parece que ya me la he acabado.

—Toma —Sherm abrió el viejo refrigerador que estaba en el porche sin importar el clima y sacó dos botellas. Más polvo se alzó en el aire cuando lo cerró de golpe—. Esta maldita cosa se mete en todas partes, ¿verdad?

—Así es —Reggie aceptó la cerveza con una sonrisa, desenroscó la tapa y alzó la botella—. Por Robby.

—Por Robby —respondió Sherm con solemnidad.

Ambos levantaron las botellas y bebieron hasta la mitad antes de separarlas de los labios para tomar aire. Era su tradición.

Reginald "Reggie" Prince era como un hijo para Sherm Westerfield, lo cual, para un desconocido, resultaría bastante extraño. Reggie creció en el distrito de Sunnyside, en el lado sur de Houston, donde en cualquier año tenía una probabilidad de una entre once de ser víctima de un crimen violento.

Reggie logró mantenerse fuera de las estadísticas, pero entre los quince y los dieciocho años fue víctima de tres robos con violencia y una agresión.

La agresión, perpetrada por un hombre con cuchillo que acababa de ser expulsado de un bar por conducta inapropiada, le dejó una cicatriz de unos ocho centímetros en la mejilla izquierda.

No fue algo personal. Reggie simplemente pasaba por allí a pie y resultó un blanco conveniente.

No mucho después, Reggie decidió que quería tomar las riendas de su vida.

Se alistó en el ejército y fue desplegado primero a Afganistán y luego a Irak al año siguiente.

Fue en su tercer despliegue, de regreso en Afganistán, donde conoció a Robert, el hijo de Sherm.

Como suele suceder cuando personas de orígenes muy distintos se ven obligadas a convivir en circunstancias difíciles, encontraron amistad en lugares y con compañeros inesperados.

Lo único que Reggie y Robby tenían en común era el accidente de haber nacido en el estado de Texas. Durante una patrulla en territorio controlado por los talibanes, descubrieron algo más que los unía.

Cuando estalló el tiroteo a su alrededor, iban a bordo de un vehículo que atravesaba lo que un instante antes parecía ser un desierto vacío.

Todo comenzó con un artefacto explosivo improvisado que destruyó el Humvee de mando y acabó con la vida del líder del pelotón y su conductor.

Los atacantes abrieron fuego contra el resto del pelotón.

Francotiradores ocultos a unos doscientos metros, tras un montículo de tierra de tres metros de alto, comenzaron a causar estragos.

Los soldados se vieron obligados a mantener la cabeza agachada o arriesgarse a recibir una bala en el cerebro.

Mientras buscaban cobertura, combatientes talibanes emergieron de posiciones camufladas cercanas, excavadas en la arena, y atacaron la columna con fusiles automáticos y granadas.

Reggie y Robby tomaron posición entre el Humvee destrozado y un camión de tropas abandonado. Espalda con espalda, se defendieron mutuamente y protegieron a la media docena de soldados heridos que se refugiaban con ellos.

Una eternidad después, veintidós minutos según el registro oficial del Ejército, llegaron refuerzos y los talibanes huyeron. Reggie y Robby fueron los únicos miembros del pelotón que no resultaron heridos ni muertos en el combate.

Los otros sobrevivientes les atribuyeron haberles salvado la vida. Ambos recibieron la Estrella de Bronce.

Su amistad floreció en los meses siguientes.

Se hicieron promesas de mantenerse en contacto.

Cuando quedaban tres semanas para finalizar su despliegue, volvieron a ser atacados.

Esta vez las probabilidades estaban a su favor, y los talibanes dejaron más de cien combatientes muertos en el campo.

Los soldados estadounidenses sufrieron solo cuatro heridos y un muerto: Robby Westerfield.

Cuando terminó su servicio, Reggie fue al matorral de Texas para encontrar al padre de Robby y presentar sus respetos. Solo había planeado quedarse unas horas. Permaneció allí un mes, y los dos formaron un vínculo, unidos por el recuerdo de un hijo y amigo muerto.

Finalmente, se fue y regresó a su hogar en Houston, en la medida en que podía llamarlo así. Su madre había fallecido durante su segundo despliegue. Pensó en volver al ejército, pero ya no tenía ese fuego dentro. Encontró otras formas de sobrevivir, formas de la calle.

Sherm nunca preguntó mucho sobre su vida. Reggie iba y venía, haciendo lo que fuera que hiciera cuando estaba fuera. Sherm estaba razonablemente seguro de que no era del todo legal y probablemente tenía algo que ver con las drogas, pero nunca hizo preguntas. No importaba.

Reggie era amigo de Robby y, por extensión, amigo de Sherm y el único vínculo que le quedaba con su hijo muerto.

Por improbable que pareciera la pareja, un joven afroamericano del centro de la ciudad y un viejo vaquero cascarrabias del oeste de Texas, Reggie empezó a ver a Sherm como una especie de figura paterna.

El sentimiento era mutuo, y Sherm había encontrado otro hijo que aliviaba el dolor por la pérdida del suyo.

Se sentaron sobre las cajas, bebiendo sus cervezas. Un torbellino de polvo se alzó en la pradera a un kilómetro de distancia, girando hacia el cielo. Reggie se echó a reír.

—¿Qué te hace gracia? —preguntó Sherm.

—Ese torbellino me hace pensar en todas las cosas diferentes que Robby y yo vimos creciendo. Nunca ves algo así en la ciudad, pero apuesto a que Robby lo vio mil veces… diez mil.

Sherm asintió. —Supongo que sí.

—Solo me hace darme cuenta de lo azarosa que es la vida —reflexionó Reggie—. Uno nace en la ciudad, otro aquí, vidas distintas, viendo cosas distintas, oliendo olores distintos.

—Sí, supongo que es así. Como dices, la vida es una cosa azarosa.

—Pero hay algo que sí sé —dijo Reggie con voz más baja, pensativo, mientras observaba cómo el remolino de polvo se alejaba en la distancia.

—¿Qué?

—No habría importado... yo aquí y Robby en la ciudad... no habría cambiado nada. Robby seguiría siendo el mejor amigo y el mejor hombre que he conocido.

Sherm asintió y se secó una lágrima.