7 Otro nicho

SIETE

Otro nicho

Las familias Krieg y Zabala se conocían desde hacía más de cien años. A veces trabajaban juntas. A veces estaban en guerra, dependiendo de la fortuna de sus respectivos patriarcas en un momento.

Ahora trabajaban juntas. Ambas tenían ranchos que habían pertenecido a sus familias por generaciones.

La escritura de los Zabala provenía de una concesión de tierras otorgada por una comisión real española en el siglo XVIII.

La reclamación de los Krieg sobre su tierra solo se remontaba a mediados del siglo XIX y a la fundación de la República de Texas.

Ambas familias se habían beneficiado a lo largo de los años del caos que rodeó la separación de Texas de México.

Tom y Raúl crecieron juntos. Asistieron a las mismas escuelas, se pelearon por las mismas chicas, bebieron cerveza juntos y se volvieron a pelear.

Después de la adolescencia, se distanciaron: cada uno se fue a la universidad, Tom a la UT en Austin, Raúl a Texas A&M. Al regresar a sus ranchos en el sur de Texas, cerca de la frontera con México, decidieron una noche, entre cervezas, iniciar un negocio juntos.

Al principio, su plan era simplemente establecerse de manera independiente de sus familias dominantes.

Habían vivido toda la vida en la frontera y ambos tenían amplios contactos del lado mexicano.

Raúl, en particular, había socializado con muchos de los agricultores mexicanos del noreste del país, o más precisamente, con sus hijas.

Algunas eran adineradas, otras poco más que campesinas, pero las verduras y frutas tropicales que producían tenían una gran demanda en Estados Unidos.

México había sido durante años el mayor exportador de frutas y verduras hacia Estados Unidos, pero Krieg and Zabala Trucking se estableció como importadora únicamente de los productos más selectos para los mejores restaurantes, hoteles y mercados especializados.

Mientras Zabala se encargaba del lado de la oferta con los agricultores, Krieg asumía el lado de la demanda, construyendo una cartera de clientes en todo Texas.

Con el tiempo, su reputación creció. Habían encontrado un nicho especializado dentro del negocio de la importación y, aunque su comercio no era masivo y el mercado era algo limitado, prosperaba.

Las cámaras de comercio desde El Paso hasta Brownsville veían a los jóvenes como ejemplos del espíritu emprendedor y del verdadero espíritu de logro texano.

Por supuesto, lo que quienes admiraban su éxito no sospechaban era que su negocio incluía el transporte de otro producto mucho más lucrativo.

Los conductores de Krieg y Zabala eran rostros familiares en los cruces a lo largo de la frontera entre México y Estados Unidos.

Con los años, establecieron relaciones amistosas con los agentes de la Patrulla Fronteriza y de Inmigración a lo largo del río Grande.

Dejar una caja de aguacates o tomates en una estación de cruce como gesto de agradecimiento por el arduo trabajo del agente se volvió una práctica común.

De hecho, Tom y Raúl exigían a sus conductores que siempre dejaran algo para los oficiales en ambos lados de los cruces fronterizos que utilizaban.

Nunca era un soborno, solo una muestra de gratitud de parte de Krieg and Zabala Trucking.

Decían que tener relaciones cordiales era bueno para el negocio.

Allá afuera, en los distritos agrícolas remotos del interior mexicano, Krieg y Zabala cargaban sus camiones con frutas y verduras para sus clientes del norte. Entonces, un día, descubrieron otro nicho especializado. Ocurrió por casualidad.

—¿Qué es eso allá adelante? —Darnell Purdy quitó el pie del acelerador y redujo la marcha para frenar el camión.

—Gente caminando por la carretera. José Martínez levantó la vista de la edición desgastada del Sports Illustrated de trajes de baño que llevaba ocho meses rodando de un lado a otro en la camioneta. —Ilegales rumbo a la frontera, probablemente.

Darnell pisó el freno.

—¿Por qué estás frenando? —preguntó José, colocando una mano sobre la escopeta que llevaban en la cabina por seguridad.

—Hay una chica parada en medio del camino.

El grupo se apretujó al borde de la carretera mientras la única mujer entre ellos se adelantaba y se colocaba frente al camión.

Cinco hombres, uno mayor, de unos cincuenta años, y los otros con edades que iban desde los dieciséis hasta unos treinta, esperaban mientras la chica se acercaba a la ventanilla del pasajero.

Darnell detuvo la camioneta. José se inclinó hacia afuera para hablar con la chica.

Intercambiaron algunas palabras en español durante un minuto, y luego José se volvió hacia Darnell. —Quieren llegar a la frontera. Quieren que los llevemos.

—Están locos —Darnell negó con la cabeza—. Faltan trescientos kilómetros hasta la frontera. Así, como están, sin provisiones, solo con la ropa que llevan puesta.

—Dice que iban a encontrarse con alguien en Torreón… un coyotaje… pero el tipo se llevó el anticipo que le dieron y desapareció.

—Es una historia dura, pero no veo cómo los podríamos ayudar. Si Tom Krieg se entera, nos despelleja vivos mientras Zabala mira y se ríe.

José se asomó por la ventana y habló con la chica. Ella empezó a llorar. Los hombres al borde del camino agacharon la cabeza. El hombre mayor dio un paso al frente para tomarla del brazo y alejarla del camión.

—Mierda —Darnell negó con la cabeza ante lo que estaba a punto de decir—. Maldita sea, no soporto ver llorar a una mujer. Vamos a hacerles espacio atrás. Los pondremos al fondo, detrás de las cajas de tomates. Si se quedan agachados, nadie sospechará que están ahí.

—A menos que la Patrulla Fronteriza suba y haga una revisión —le recordó José.

—Eso no va a pasar. Lo máximo que hacen es abrir la puerta trasera y alumbrar un poco con la linterna. Si mantienen la cabeza agachada, nadie los verá. Podemos dejarlos salir cuando regresemos al lote. Después de eso, están por su cuenta.

—No lo sé, Darnell. Esto podría costarnos el trabajo.

—Tal vez, si nos atrapan, pero no puedo dejar a una chica llorando así al borde del camino. ¿Tú puedes?

José miró por la ventana del pasajero hacia los rostros que los observaban desde el arcén. El hombre mayor le dio unas palmaditas en el brazo a la chica mientras ella se secaba las lágrimas con el dorso de la mano.

—Está bien —dijo José, y abrió la puerta, saltando sobre la grava al costado del camino—. Espera un minuto. Te llevaremos a través de la frontera.

Los ojos marrones de la chica se abrieron de par en par. —¿De verdad?

—Sí —asintió José.

Darnell se bajó y los ayudó a subir a la parte trasera del camión refrigerado. José les explicó que haría frío, así que tendrían que acurrucarse para mantenerse calientes. La frontera estaba a cinco horas y debían permanecer en silencio. A sus nuevos pasajeros no les importó.

—Tenemos dinero —dijo el anciano.

Sorprendido de que hablara inglés, Darnell negó con la cabeza. —No queremos su dinero.

—¿Cuánto dinero? —preguntó José, lanzando una mirada dura en dirección a Darnell.

—El precio era de mil dólares estadounidenses por cada uno —explicó el anciano—.

Seis mil dólares en total. Trabajamos durante un año, ahorrando para eso y luego vendimos todo lo que teníamos para conseguir el resto del dinero.

El coyotaje se quedó con la mitad y se fue.

Le daremos la otra mitad, tres mil dólares por llevarnos.

Es justo. Solo no nos denuncien cuando lleguemos a la frontera.

—No —dijo Darnell, negando firmemente con la cabeza—. No los vamos a denunciar. Necesitarán el dinero cuando lleguen a donde van.

—¿Estás seguro? —preguntó José—. Quiero decir, serían mil quinientos cada uno si lo dividimos.

—Vámonos —dijo Darnell, dando por terminada la discusión sobre el dinero.

Como la mayoría de los cruces con los camiones de K and Z, este fue tranquilo.

Se quedaron a un lado y charlaron con los agentes de Aduanas de EE.

UU. mientras realizaban una inspección superficial del camión.

Darnell y José hacían este recorrido con regularidad y conocían a los agentes que trabajaban en esa estación.

José contuvo la respiración cuando el agente abrió la puerta trasera del camión y alumbró con una linterna las cajas de tomates. Satisfecho, volvió a cerrar la puerta, y José volvió a respirar.

Dos horas después, llegaron al polígono industrial de Krieg y Zabala junto a la autopista 83, a cincuenta kilómetros al norte de Brownsville.

Cuando abrieron la puerta trasera, tuvieron que tranquilizar a sus pasajeros, asegurándoles que estaban a salvo y que no los entregarían a las autoridades migratorias.

Tomó unos minutos, más de los que hubieran querido, y para cuando los jóvenes saltaron al suelo y se giraron para ayudar a bajar a su hermana y a su padre, Raúl Zabala salió al muelle de carga.

—¿Qué demonios está pasando? —espetó.

Pillados con las manos en la masa, Darnell y José no tuvieron más opción que confesar. Zabala escuchó con interés, lanzando una mirada severa a los seis indocumentados que estaban de pie, con la cabeza gacha frente a él.

Cuando Darnell terminó de explicar, Zabala miró al anciano y preguntó:—¿A dónde van?

—A Dallas —respondió el hombre—. Mi hermano está allá. Dice que puede encontrarnos trabajo.

—Está bien —dijo Zabala—. Vamos adentro.

Los condujo hasta la oficina en la parte trasera del almacén, donde Tom Krieg revisaba los libros de contabilidad. Al verlos entrar todos en el reducido espacio, levantó la vista.

—¿Qué carajos, Raúl?

Darnell repitió la historia a Krieg. Cuando terminó, Krieg le preguntó al anciano.—¿Dijo que tenía dinero?

—Sí, mil por cada uno —encogió los hombros—. Pero ahora solo quinientos por cada uno. Le pagaremos.

Los ojos de Krieg se entrecerraron. Miró a Zabala. —Necesitamos hablar.

Esa noche, enviaron a Darnell y José a Dallas con instrucciones de dejar a sus pasajeros en un lugar tranquilo sin ser vistos.

Tom Krieg y Raúl Zabala pasaron la noche revisando los números. Una tarifa de mil dólares estaba muy por debajo de los cuatro mil que sabían que la mayoría de los coyotes cobraban. Era evidente que la familia había sido estafada y abandonada a su suerte.

—¿Y si organizamos una red verdadera de coyotes? —preguntó Tom—. Nuestra propia red.

Raúl guardó silencio un momento y luego asintió. —Se puede hacer. Tengo contactos, gente que se dedica a eso.

—Entonces cobramos tres mil por cabeza. Sin estafar a nadie, garantizamos el cruce de la frontera.

—Continúa —dijo Raúl.

—Le damos mil al coyotaje y nos quedamos con dos mil.

—¿Por qué aceptarían solo mil? —preguntó Raúl.

—Porque eliminamos su riesgo y sus gastos operativos. Nosotros cubrimos todos los costes de transporte. Ellos son nuestros agentes de captación, y cuando nos los entregan, salen a buscar más.

—Suponiendo que logremos convencerlos de hacerlo, seis personas a dos mil nos da doce mil —Raúl negó con la cabeza—. En mi opinión, el riesgo sigue siendo demasiado alto.

—Estás pensando en pequeño —Tom asintió mientras el plan tomaba forma en su mente—. Apuesto a que podemos meter a veinte en una carga, detrás de nuestro cargamento habitual. Estarían apretados, pero solo estarían ahí unas horas y no los vamos a dejar tirados en el desierto para que mueran.

Agarró su calculadora. —Ahora estamos hablando de cuarenta mil por carga —tecleó algunos números—.

Supongamos dos cargas por semana, eso da ocho al mes.

Ahora estamos en trescientos veinte mil al mes y…

—pulsó un último número en la calculadora—.

Tres punto ocho millones de dólares al año.

Levantó la vista de la calculadora. —Casi cuatro millones de dólares, no declarados y sin impuestos, en nuestros bolsillos. ¿Qué piensas ahora del riesgo?

—Creo que hemos encontrado otro nicho para nuestro negocio —sonrió Raúl.