Capítulo 89

Vicky

Quien haya dicho que la espera es la peor parte no sabía de lo que hablaba.

Estoy en el trabajo, haciendo el inventario en la cocina para salir a comprar otra tanda de provisiones.

Por lo general, voy los lunes, pero el lunes fue Halloween y yo (obviamente) no trabajé ese día.

Y ayer, martes, fue uno de esos días en los que todo sale mal y hay que apagar pequeños incendios: el horno dejó de funcionar, uno de los esposos abusivos apareció exigiendo hablar con su esposa, ingresamos a otras tres mujeres que llegaron con golpes, cortes o quemaduras bastante evidentes, una de ellas con un bebé.

Pero eso es algo bueno. Estuve trabajando doble turno los dos días desde Halloween. Concentrarme en estas mujeres y sus hijos en el centro de acogida me ayudó a quitar a Gavin y la investigación de mi cabeza.

Oigo el crujido de la grava en la entrada y un coche que se detiene.

El centro de acogida funciona desde hace treinta años y aún no tenemos un aparcamiento pavimentado, ya que nunca pudimos recaudar los fondos necesarios.

Pero, para mí, tiene la ventaja de que ningún vehículo puede llegar sin que lo oigamos primero.

Miro quién es. Cada vez que un coche llega los últimos dos días, siempre miro quién puede ser. ¿Gavin? ¿La policía?

No sé qué sería peor. Gavin solo podría encontrar este lugar si me siguiera.

Christian… Nick no pudo haberle dicho dónde trabajo, porque solo le conté que era voluntaria en un centro de acogida sin ánimo de lucro (una verdad a medias; no me pagan mucho, pero me pagan).

De todas maneras, nunca le di un nombre. No quería que viniera aquí.

Si Gavin sabe dónde trabajo, entonces, también sabe mi nombre, mi verdadero nombre, Vicky Townsend.

La mitad de nuestro presupuesto proviene de subsidios del estado, así que somos un libro abierto.

Mi nombre y mis huellas están registrados en las oficinas del estado desde que hicieron la averiguación de antecedentes penales con mis huellas dactilares.

Me acerco a la ventana. Veo un coche de policía aparcado. Dos oficiales uniformados, con su actitud arrogante y sus dispositivos, se acercan a la puerta del frente.

Vuelve a tus tareas.. Repasa las compras. Recorta cupones. Es un día más en tu vida. No sabes nada. ¿Christian Newsome? Nunca oí hablar de él. ¿Nick Caracci? Tampoco.

No pueden estar aquí por mí, ¿verdad? ¿Encontraron alguna huella aislada que los llevó de inmediato a Vicky Townsend…?

—Vicky —dice Miriam, mi jefa, asomando la cabeza por la cocina.

La miro, levantando las cejas, sin hablar, porque temo que me tiemble la voz. Solo girar la cabeza me hace doler las costillas, justo donde Gavin me pateó hace dos noches.

—El calefactor no funciona —me avisa—. Sorpresa, sorpresa.

—Se… Ah... —El alivio me invade por completo—. ¿Quieres que vaya a revisarlo?

—Eres la única que sabe repararlo.

—Claro. ¿Quién…? ¿Había alguien en la puerta?

—Policías. Quieren hablar con la mujer que llegó hace dos noches, Jamie. Sobre presentar cargos contra su esposo.

***

Intento calmarme y respiro hondo varias veces. No vinieron por mí.

Voy a reparar el radiador arriba en el dormitorio A.

No tener aire acondicionado es una cosa, pero debemos mantener el lugar cálido.

El invierno pasado, la calefacción dejó de funcionar en febrero.

Tuvimos que usar todas las mantas que teníamos disponibles, conseguir varios aparatos de calefacción eléctricos y rezar para que el centro de acogida no terminara incendiado.

Hace frío fuera y hay un niño aquí. Y no tenemos fondos para contratar a alguien que lo repare por nosotras.

Consigo hacer que el radiador funcione. El pasador del cabezal de la válvula se quedó atascado hacia abajo, así que la aflojo con una llave inglesa y aplico un poco de lubricante para que no vuelva a suceder.

No es difícil, pero con cada movimiento recuerdo la patada que Gavin me dio en las costillas.

Una vez que el calefactor vuelve a funcionar, con sus gorjeos y silbidos usuales, mi trabajo está hecho.

Miro de nuevo por la ventana. ¿Vendrá Gavin esta noche?

¿O esperará a mañana, 3 de noviembre, la razón de todo esto?

Gavin es un problema. Un error mío. Un cabo suelto.

Odio los cabos sueltos.