Capítulo diecisiete

Caso cerrado

Col Ryan ocupaba el asiento de la esquina.

Lo ocupaba desde antes de que yo fuera dueña de la cafetería, y posiblemente desde antes de que la cafetería fuera cafetería, cada mañana desde las seis y media hasta que el mar lo reclamaba, con un café solo largo que hacía durar noventa minutos y un ejemplar del periódico local.

Tenía la cara arrugada como una nuez y una voz que llegaba hasta el puerto.

El martes después de la fiesta esperó a que Ruby estuviera en la trastienda, a que la señora Ellison aún no hubiera llegado y a que no quedáramos en el local más que él y yo, y entonces soltó:

—La Lista de Mierda.

Levanté la vista.

—La que Ruby me contó. Se lo está contando a todo el puerto —pasó una página—. ¿Sale Marcus?

—Sale todo el mundo, Col.

—Ya —pasó otra página—. A mí nadie me ha preguntado nada, ¿sabes? Fueron al pub, a las tiendas, a la escuela de surf. Que no tenga un escaparate elegante no significa que esto no sea un negocio.

Dejé el trapo.

—Porque yo estaba en la rampa de los botes a las diez y media esa noche.

El viernes. Había tenido las nasas fuera y volví tarde con la marea.

Iba caminando hacia la camioneta con el cubo cuando la camioneta de Marcus Bell pasa por mi lado en la carretera del promontorio.

Subiendo. No bajando. Subiendo —me miró por encima del periódico por primera vez—.

La camioneta de Marcus. La blanca con The Pier en la puerta.

A las diez y media. Lo sé porque el pub acababa de apagar las luces de fuera, y eso lo hace a las diez y media.

—¿Estás seguro de que iba subiendo por la carretera del promontorio?

—Subiendo. Hacia la cima. Hacia el aparcamiento —volvió al periódico—. Y no se lo he dicho a nadie, porque nadie me ha preguntado, y porque Marcus me compra el barramundi y no soy de los que van buscando problemas. Pero como todo el mundo te está contando cosas, pensé que yo también podía hacerlo.

Me quedé allí de pie.

—Col.

—No me des las gracias. Solo no pongas mi nombre. Pon rampa de botes.

No puse rampa de botes. Puse Col.

✽✽✽

Fui a ver a Anne a las once. Nunca había estado dentro de la comisaría.

Es un pequeño edificio de ladrillo detrás del parque de bomberos, con un mostrador, un timbre y un póster sobre licencias de embarcaciones.

Anne estaba en un escritorio detrás del mostrador con tres expedientes abiertos delante y la trenza sobre un hombro; levantó la vista cuando sonó el timbre y su cara hizo algo que yo describiría como prepararse para el impacto.

—Hazel.

—Tengo algunas cosas.

Puse el cuaderno en el mostrador sin abrirlo.

—No voy a decirte qué pensar. Voy a contarte lo que me han dicho, quién me lo dijo, y después me iré a hacer café. Puedes hacer lo que quieras con ello, y si lo que quieres es nada, pues eso harás.

Miró el cuaderno. Luego dejó el bolígrafo.

—Adelante.

Se lo conté todo, en el orden en que me había llegado, y me llevó unos veinte minutos.

La mayor parte ya se lo había contado Dana en persona, y Anne me dejó decirlo todo de todos modos sin mencionar ni una vez que ya lo sabía. Dos cosas no tenía.

—Marcus nos ha contado a mí y a otras tres personas que la acompañó a la salida a las diez —dije—. Se lo ha dicho al primo de Ruby, a Sophie y a una mesa de gente de la ciudad que no había oído hablar de Bree en su vida.

—La gente se repite después de algo así.

—Sí. Pero no palabra por palabra.

La cara de Anne no cambió. Ya había dejado de esperar que lo hiciera.

—Y Col Ryan estaba en la rampa de los botes ese viernes a las diez y media —dije—. Vio una camioneta blanca con The Pier en la puerta subir por la carretera del promontorio. Nadie le ha preguntado nunca nada, y Marcus le compra el barramundi, así que se lo ha callado durante seis semanas.

Entonces cogió el bolígrafo.

—Gracias, Hazel —dijo.

—¿Eso es todo?

—Eso es todo —ya estaba escribiendo, con letra pequeña y rápida—. Ve a hacer café.

✽✽✽

A las cuatro de esa tarde, con la explanada llena de críos recién salidos del colegio y la marea subiendo, Anne y el agente Pham recorrieron el muelle principal hasta The Pier, entraron, y tres minutos después salieron con Marcus Bell entre los dos.

No llevaba esposas, llevaba el delantal, y caminó entre ellos por el muelle con las manos a los costados y la cabeza alta, y unas cuarenta personas en la explanada dejaron lo que estaban haciendo para verlo pasar.

Él no miró a ninguna. Al final del muelle, el agente abrió la puerta trasera del coche patrulla, y Marcus subió, se sentó y se quedó mirando al frente.

Ruby estaba a mi lado junto a la ventana.

—Bueno —dijo.

—Esto lo has hecho tú.

—Lo ha hecho Col.

—Col llevaba semanas sabiéndolo y no se lo dijo a nadie. Esto lo has hecho tú. ¿Estás bien?

—No lo sé —dije, y era verdad.

✽✽✽

El pub estaba lleno a las siete, cosa que no pasa nunca un martes entre temporadas. Todo el pueblo había visto a un hombre caminar por un muelle a las cuatro y nadie quería quedarse en casa. Nadie pronunció el nombre de Marcus por encima de un murmullo.

Logan pagó una ronda. Entró a las siete y media con dos de los chicos del club de surf, fue directo a la barra y convidó a toda la sala delantera, unas veinte personas, y llevó la bandeja él mismo. Cuando llegó a nuestra mesa dejó cuatro vasos y dijo:

—Gracias a Dios. De verdad. Gracias a Dios.

Tenía los ojos rojos y se limpió la boca con el dorso de la mano.

—Salud, Logan —dijo Kai.

—Salud, tío. ¿Estás bien, Haze?

—Hazel.

—Hazel. Perdona. ¿Estás bien?

—Estoy bien.

—Bien. Bien.

Miró a James y asintió una vez; James le devolvió el gesto y Logan se llevó su bandeja a la siguiente mesa.

Kai lo observó alejarse y luego dejó el vaso y apoyó ambas manos sobre la mesa.

—Pensé que venían a por mí —dijo.

—Kai.

—No, en serio. Cada vez que sonaba la puerta de la tienda, pensaba: es ella. Vienen a arrestarme.

Ruby le puso la mano en la nuca.

—Podrías habérmelo dicho.

—Me habrías dicho que estaba haciendo el tonto.

—Estabas haciendo el tonto.

No apartó la mano.

—Bébete la cerveza.

A las nueve, Wally, el de la ferretería, me tenía acorralada contra la máquina de tabaco dándome la tabarra con el nuevo plan de aparcamiento del ayuntamiento.

—Tres plazas, Hazel. Tres. Delante de la farmacia.

—Son muchas plazas.

—No son muchas plazas. Eso es precisamente lo que digo.

James cruzó la sala con las llaves del coche en la mano.

—Wal —dijo.

—James. Bien. Tú sabrás lo de la plaza de ambulancias.

—Sé lo de la plaza de ambulancias, y me encantaría quedarme, pero entro a las seis y ella se levanta a las cinco y media.

Me puso la mano en la espalda.

—Di buenas noches, Hazel.

—Buenas noches, Hazel.

Me dio un golpecito con el hombro. Wally soltó una risita sobre su cerveza y dijo:

—Venga, marchaos los dos.

Y nos fuimos.

Fuera, en el paseo marítimo, el aire llegaba frío del mar y se oía el pub a nuestras espaldas a través del cristal.

—No entras a las seis.

—Lo sé —dijo.