Capítulo once #2

—Logan pasó por aquí —dijo Dana—. Ayer. ¿Te lo dije?

Vino con un sobre. La devolución de su paquete de clases, las particulares; había pagado hasta finales de marzo.

Dijo que quería que lo tuviera su madre.

No tenía por qué hacerlo. —Tiró de un hilo de la bolsa—.

La gente ha sido muy amable. Eso es lo que nadie te cuenta.

La gente es muy amable y no sirve de nada.

Le dejé los rollitos. Le dije que se comiera uno. Dijo que lo haría, con esa voz que significaba que no lo haría, y luego en la puerta dijo:

—Hoy. Iré hoy, antes de que me falle el valor. Todo. Les contaré todo. —Me miró—. Voy a tener que decirle que estuviste aquí. Y lo que dijiste. No voy a empezar a mentirle a una sargento de policía el mismo día que he decidido dejar de hacerlo.

—Cuéntale todo —dije—. Incluyéndome a mí.

—No le va a gustar.

—No —dije—. No le va a gustar.

✽✽✽

Ruby esperó hasta después del cierre. Pasó la última media hora sin sus comentarios de siempre, sin observaciones sobre los clientes, sin nada que decir sobre los pedidos, y solo eso ya me indicó que algo se avecinaba.

El último cliente se fue y la puerta se cerró tras ella, y el café quedó en ese silencio de final de jornada, con las sillas levantadas y la sala demasiado grande para dos personas.

Limpié el mostrador sin prisa.

—Bueno —dijo Ruby, a mi espalda.

—Bueno.

—No voy a preguntar qué pasa entre James y tú.

Miré por encima del hombro.

—Eso es nuevo.

—No me hace falta. La gente ya me ha puesto al día, acierten o no.

Rodeó el mostrador hasta el lado de los clientes y se sentó en el borde, algo que le habían prohibido y que yo no tenía fuerzas para discutir.

—Solo quiero preguntarte una cosa.

—Vale.

—¿Estás bien de verdad, o solo has vuelto a funcionar?

Me apoyé en el mostrador.

—Estoy mejor. No es solo fachada. Me siento normal otra vez.

—Ya lo sé. Eso es precisamente lo que me preocupa.

Ruby me observó.

—Hace tres semanas no dormías, olvidabas pedidos, tenía que recordarte que comieras. Eso no desaparece así como así.

—Tengo derecho a estar bien.

—Lo tienes. Quiero que lo estés.

Eligió con cuidado las siguientes palabras.

—Solo que no quiero que esto sea lo que te mantiene a flote.

Los frigoríficos zumbaban.

—No es eso —dije.

—James me cae bien. Siempre me ha caído bien. Es decente, es estable, no es idiota, lo cual ya lo sitúa por encima de la mayoría en este pueblo.

Hizo una pausa.

—Y él también acaba de salir de una relación. Dos personas que acaban de dejar algo pueden encontrarse muy rápido, y a veces es real, y a veces es solo que resulta mejor que lo que dejaron atrás.

—Crees que eso es lo que estoy haciendo.

—Creo que al menos deberías planteártelo. Porque si los dos estáis llenando un hueco, uno acaba más implicado que el otro sin darse cuenta. No quiero eso para ti. Ni para él.

Esa me llegó.

—No es solo por conveniencia —dije, más bajo.

—Te creo. Solo quiero que estés segura de que tú también te lo crees.

Se bajó del mostrador y cogió el bolso.

—Piensa en lo que quieres de verdad. No en lo que tiene sentido, no en lo que es fácil ahora mismo. En lo que quieres.

Salió por la parte de atrás y la puerta quedó balanceándose.

Estaba levantando las últimas sillas cuando la puerta de entrada traqueteó.

Estaba cerrada con llave. Yo la había cerrado. Pero había una silueta detrás del cristal con un sombrero bajo el brazo, así que fui a abrir, porque a Anne no se la deja en el escalón.

Se quedó en el escalón en lugar de entrar.

—Dana Marsh se presentó a las dos en punto —dijo— y me dio una declaración que duró una hora y diez minutos y una caja de pañuelos, y hay que reconocerle que, una vez que arrancó, no se dejó nada.

Incluida tú. Sentada en la silla de su escritorio a las nueve y media de esta mañana con una bolsa de pergaminos, diciéndole que hay un asesino en este pueblo y que te gustaría que lo encontraran antes de que vuelva a actuar.

Dejé la silla en el suelo.

—Iba a venir por su cuenta —dije—. Solo que yo...

—Solo que fuiste tú.

Anne se cambió el sombrero al otro brazo.

—Hazel. Quiero que escuches algo antes de que esto deje de tener gracia.

Me miró.

—Esto no es un gato perdido. Alguien en este pueblo lanzó a una chica por una barandilla.

Quien lo hiciera ha tenido seis semanas para hacerse a la idea de que se ha salido con la suya, y lo único que esa persona está pendiente de oír, por encima de todo, es quién anda haciendo preguntas. Y ahora mismo la respuesta eres tú.

—Sé cómo suena.

—No creo que lo sepas. Creo que piensas que suena a mujer cotilla, y no es eso, suena a mujer que resulta útil, y eso es lo que me preocupa, porque ser útil es lo que hace que la gente acabe mal.

Lo dijo en voz baja.

—Llevo veintidós años en esto. He visto lo que pasa cuando un civil se acerca demasiado y la persona equivocada se da cuenta. No acaba bien. Da igual que seas lista. Lo que importa es que estás sola en una cafetería y que cualquiera puede acceder a ti fácilmente.

No tenía nada que decir a eso.

—Sé que la gente te cuenta cosas —dijo—. Sé que siempre ha sido así. Te pones detrás de ese mostrador y se les suelta la lengua, y yo tengo un agente que todavía está verde y nadie quiere hablar con él, y mucho menos tomarlo en serio. No puedo cambiar eso y no te estoy pidiendo que lo hagas.

Me sostuvo la mirada.

—Escucha. Apúntalo si hace falta. Luego me lo traes. Todo, el mismo día que lo oigas, antes de que hayas decidido lo que significa. Ese es el trato. Me informas de lo que te llegue. No vas a buscar lo que no.

—Vale.

—Lo digo en serio, Hazel. Se acabaron las visitas a domicilio. Si alguien quiere contarte algo, que lo haga delante de un café con leche, donde Ruby pueda verlo, y luego me llamas. Eso es colaborar conmigo. Lo otro es ir por tu cuenta, y eso no lo voy a consentir.

—De acuerdo —dije—. Sí. Te he oído.

Me miró un segundo más, asintió una vez, se puso el sombrero y se fue. Cerré la puerta con llave y me quedé allí, con la mano apoyada en la madera.

Lo había dicho en serio. La había oído.

Pero ella tampoco estaba metida en esto.

Quienquiera que hubiera llevado a Bree Lawson por ese sendero estaba comprando leche y pidiendo café y durmiendo tranquilamente, y llevaba así seis semanas, y Anne tenía un solo agente y un teléfono que no había aparecido, y yo vivía aquí.

Ruby también. Como todas las chicas que alguna vez habían salido de The Pier a las diez y habían vuelto solas a casa por el paseo marítimo.

Ya estábamos metidas en esto, todas, y lo estábamos desde el viernes.

Dar un paso atrás no me sacaba del peligro. Solo me apartaba de la investigación.

Le llevaría lo que me llegara. Cada detalle, el día que lo oyera, como ella había dicho. Solo tendría que ser honesta conmigo misma sobre cuánto de eso me llegaba porque yo misma me había puesto en el camino.

Saqué el móvil y escribí: «Anne me ha advertido que me mantenga al margen». La respuesta llegó en menos de un minuto, y era una sola palabra.

Bien.

Miré la palabra y ladeé la cabeza, como si eso pudiera sacarle algo más. Probablemente estaba de turno, había sido un día largo, y no había nada raro en una sola palabra.

Guardé el móvil en el delantal, cogí el cuaderno de junto a la caja registradora y lo abrí bajo la luz del mostrador. Debajo de las líneas de Kai escribí cinco más.

Dana. Cogió dinero de las propinas. La pelea fue por eso. En la barra de bebidas hasta las 11:30, volvió a casa con otros dos.

Bree tenía a alguien en el pueblo. Él no estaba libre. La dejó en ridículo. Ella iba a destaparlo todo antes del autobús.

Borrador para Marcus. Fair Work y la comisión. Nunca lo envió. Le dijo lo de Fair Work a la cara.

Informe de caja en su chaqueta. 9:58. Él ha estado diciendo a todo el mundo que se quedó a cuadrar la caja. Nos dijo que la acompañó a la salida a las diez.

Teléfono desaparecido.

Cerré el cuaderno.