Capítulo siete

Flower Gate

Le conté a Ruby lo de la ambulancia el lunes por la mañana, antes de abrir, porque había decidido que si el pueblo iba a enterarse, se iba a enterar por mí, y porque estaba de pie junto a la encimera de preparación con un cuchillo en la mano y me pareció el momento más seguro posible.

—Fue él —dije.

Siguió cortando.

—¿Qué fue él?

—La ambulancia. El viernes de hace dos semanas. Cuando me mandaste a casa y me senté en el sofá y decidí que me estaba muriendo.

Metí la leche en la nevera.

—Fue James Harris. Me tomó la tensión en el portal y luego entró y me preparó una tostada.

El cuchillo se detuvo.

—Me has dejado creer —dijo Ruby lentamente— durante nueve días, que dos desconocidos de la estación de la ciudad vinieron a tu casa.

—Yo no dije eso. Tú lo dijiste. Yo no te corregí.

—Dejaste que le dijera eso a la señora Ellison.

—Así es.

Dejó el cuchillo, se dio la vuelta y me lanzó la mirada del viernes pasado.

—Te preparó una tostada.

—Sí. Y luego volvió esa noche con comida tailandesa. Y la noche siguiente con fish and chips. Y casi todas las noches desde entonces, ya que estamos siendo sinceras, que por lo visto es lo que toca.

Ruby no dijo nada. Se quedó allí plantada con el cuchillo.

—No es nada —dije—. Es seguimiento médico.

—Hazel.

Ruby cogió el cuchillo de nuevo y me apuntó con él.

—Llamaste a una ambulancia porque tenías el corazón roto y el paramédico te echó un vistazo, y yo vi cómo estabas esa mañana, y decidió cortejarte.

—Él no decidió nada.

—Te ordenó la casa.

—Necesitaba que la ordenaran.

—Esa no es la cuestión y lo sabes.

Volvió a las cebollas con renovada energía.

—Tengo que asimilar esto. Voy a necesitar toda la mañana. No me hables.

No le hablé. Duró hasta las once menos cuarto, cuando llegaron las flores.

Estaba a mitad de tomar nota en una mesa cuando oí a Ruby emitir un ruido cerca de la puerta. No era un ruido típico de Ruby. Levanté la vista.

Un hombre de la floristería de la calle principal estaba en el mostrador con un arreglo que era, francamente, excesivo. Glicinia entrelazada, suave y colgante, mezclada con flores blancas que no supe identificar. Llevaba una cinta que combinaba casi a la perfección con los colores de la cafetería.

Cómo no.

Me disculpé con la mesa y volví al mostrador.

Ruby ya tenía la tarjeta abierta.

—No —dije, e intenté quitársela.

Demasiado tarde. Me la pasó de todos modos, encantada, y la mañana de no hablarme había terminado claramente.

Gracias por anoche. El sábado, en algún sitio con manteles. J.

Mantuve el gesto impasible.

—¿Puedes ponerlas junto a la ventana, por favor? —dije con mi voz más profesional, como si esto pasara constantemente.

Ruby no se movió.

—Junto a la ventana.

—Vale —dijo, sin dejar de sonreír, y supe que volveríamos a esto más tarde, con pelos y señales.

Volví a mi mesa. Cuando llegué, las dos mujeres a las que estaba atendiendo ya se habían girado en sus sillas para mirar el arreglo.

—¿Son para ti?

—Eso parece —dije, terminando de anotar su pedido.

Al mediodía llegó el primer mensaje mientras llevaba dos cafés a la mesa cuatro.

¿¿Es verdad??

Sin contexto. Sin nombre que reconociera. Me guardé el teléfono en el delantal y serví los cafés.

El segundo llegó cinco minutos después.

¿¿Te mandó flores?? ¿¿Flores DE VERDAD??

Cuando volví a mirar había cuatro, todas variaciones de la misma pregunta, ninguna precisamente sutil.

Ruby se apoyó en el mostrador.

—A ver. ¿Me lo cuentas tú, o prefieres que siga recabando información por mi cuenta entre el público?

—No sé a qué te refieres.

—Tienes un arreglo floral romántico enorme en el escaparate de esta cafetería. Media calle ha aminorado el paso para mirarlo, y la señora Ellison vino hace diez minutos y me preguntó, y cito textualmente, si ese paramédico tan majo por fin está dando el paso.

Me detuve medio segundo y seguí limpiando.

—Eso me parece una suposición por su parte.

—La señora Ellison no funciona con suposiciones. Funciona con certezas y productos de repostería.

—No es nada.

—Ya —dijo Ruby, lo que significaba que era clarísimamente algo.

✽✽✽

Sophie llamó a la una. Contesté en mi descanso, fuera en el callejón, donde había más tranquilidad y no había nada que mirar salvo los contenedores y la maceta junto a la puerta con el geranio muerto.

—No puedes haber recibido flores como esas y no darme detalles —dijo Sophie, sin saludar—. Acabo de pasar por delante. Las vi. La gente las señalaba, Hazel.

—Solo son flores.

—No son solo flores. Son una declaración. Son un anuncio. Son, francamente, un servicio público, porque este pueblo necesitaba algo de lo que hablar que no fuera...

Se detuvo.

—Perdona. Eso ha salido mal. Ya sabes a qué me refiero.

—Sé a qué te refieres.

—¿Es alto?

Cerré los ojos.

—Sí.

—Ruby dice que la tarjeta está firmada con una J.

—Ruby tiene que dejar de leer mis tarjetas.

—Ruby lleva cuatro años leyendo tus tarjetas. Hazel. J.

Una pausa en la que casi podía oírla pensar.

—Es James, ¿verdad? James Harris.

Tardé medio segundo de más en responder.

Sophie emitió un sonido que solo podía describirse como de triunfo.

—Oh, esto es fantástico. El James de Henry. Henry va a ser insoportable. ¿Cuándo empezó esto?

—No ha empezado.

—Hazel.

—Es complicado.

—Me encanta lo complicado. Lo complicado es mi favorito.

Una pausa, y luego su voz cambió.

—La verdad, es un alivio tener algo diferente de qué hablar. Henry no está bien. No para de ir al mirador y quedarse allí plantado. Le conté a Anne todo lo que se me ocurrió y no sirvió de nada, ¿sabes? Vi las luces, vi un coche.

—¿Un coche?

—En el aparcamiento de abajo. El viernes por la noche, sobre las once, cuando saqué al perro. Había alguien sentado en un coche con la luz interior encendida. Pensé que serían adolescentes. En verano siempre hay por allí arriba. Anne lo apuntó y me dio las gracias, pero nada más.

Sophie suspiró.

—En fin. Os voy a poner a ti y a James en la lista como pareja y no pienso discutirlo.

—Sophie.

—Ya he colgado —dijo, y colgó.

Me quedé en el callejón con el teléfono en la mano, mirando el geranio muerto, hasta que la furgoneta del panadero pasó por el fondo.

Entonces se abrió la puerta trasera y Ruby asomó la cabeza:

—Ha vuelto el de la floristería, se olvidó el jarrón. ¿Puedes dejarlo salir por el callejón? Tengo cola.

Le dije que sí. Desapareció, y treinta segundos después volvió con el hombre y su caja vacía. Incliné la maceta del geranio con el pie, saqué la llave de debajo, le abrí la verja del callejón y volví a dejar la llave en su sitio antes de entrar.

Todo el mundo sabía que la llave estaba debajo de la maceta.

Todos los que habían trabajado algún turno aquí, la mitad de los repartidores, Sophie, Henry y el panadero.

Marcus lo sabía porque una vez nos pidió prestada la fregona y la devolvió a las seis de la mañana.

Logan llevaba tres años sabiéndolo, y la señora Ellison seguramente también, aunque nunca lo había necesitado.

Era un pueblo pequeño, y los pueblos pequeños guardan la llave debajo de una maceta y se consideran sensatos por no guardarla debajo del felpudo.

✽✽✽

A las dos, Ruby había dejado de fingir.

—Entonces, ¿lo llamamos tu novio o seguimos haciendo como que no está claro? —dijo, dejando una bandeja con más fuerza de la necesaria.

—No lo llamamos nada.

—Mm.

—Y desde luego no usamos la palabra novio.

—Vale. Misterioso paramédico que envía flores y hace tostadas.

—Eso no es mejor.

—Es más exacto.

—¿Podemos volver al trabajo, por favor?

—Estamos trabajando. Este es el día más productivo de toda la semana.

✽✽✽

Logan entró a las tres y diez mirando el móvil, y ya había dado tres pasos cuando levantó la vista, vio el escaparate y se paró en seco.

Todos los clientes del local encontraron de pronto algo muy interesante en su taza.

Miró las flores, me miró a mí, y luego se acercó al mostrador con los ojos clavados en la pizarra de especialidades.

—Hola.

—Logan.

—Esas son...

Señaló hacia atrás con la cabeza, sin volverse.

—Esas son bonitas.

—Lo son.

—¿Me pones un rollo? Para llevar.

—Cuatro cincuenta.

—Vale —dijo—. Bien hecho, Haze.

Y salió al paseo marítimo y torció a la izquierda hacia las escaleras, mientras todas las cabezas de la cafetería lo seguían como si estuvieran viendo un partido de tenis.

Ruby apareció a mi lado.

—¿Ha pagado?

—Ha pagado.

—Bien —dijo, y se fue.

✽✽✽

Empecé la lista esa noche. El jueves había abierto el cuaderno, había escrito tres líneas y lo había vuelto a cerrar, y desde entonces llevaba en el cajón de la cocina. Esa noche lo saqué, me senté a la mesa con un bolígrafo y apunté todo lo que se me ocurrió.

Quién estuvo en las copas.

Quién se fue y cuándo.

Coche en el aparcamiento del promontorio a las once, luz interior encendida. Sophie. Se lo contó a Anne.

Marcus dice que ella estaba bien cuando se marchó.

Scarlett dice que Logan estuvo en su casa desde las nueve más o menos. Se lo contó a Anne.

Logan dice que la vio el miércoles.

Pete dice que James estaba solo.

Eso era todo. Todos los que me habían dicho dónde estaban ellos o dónde estaba otra persona.

✽✽✽

A la mañana siguiente llevé el cuaderno al trabajo y lo dejé en el mostrador, junto a la caja.

Ruby lo vio a las siete y media y leyó la primera página del revés, cosa que se le da de maravilla.

—¿Qué es eso?

—Un cuaderno.

—Ya veo que es un cuaderno. ¿Por qué está en mi mostrador con el nombre de Marcus Bell?

—Porque la gente dice cosas en este mostrador y para las cuatro ya he olvidado quién dijo qué. Así que ahora lo apunto en el momento.

—¿Apuntar qué?

—Dónde estaban. Dónde dicen que estaba alguien más. Es solo para no perderme nada.

Ruby cruzó los brazos.

—O eres una detective aficionada en secreto, o te estás convirtiendo en la señora Ellison.

—Ruby. Han pasado dos semanas. Anne solo tiene un agente, y el chico tiene diecinueve años. Nadie ha sido acusado, y a este ritmo, nadie lo será. Alguien de este pueblo estuvo en ese mirador con ella.

Puse la mano sobre el cuaderno.

—Posiblemente alguien a quien atendemos. ¿No quieres saber quién?

Asintió una sola vez y cogió una bandeja.