Capítulo 10
CAPÍTULO DIEZ
Fue Ivy la primera en notar el cambio. Dejó su taza, y el tintineo resultó antinaturalmente fuerte en medio del silencio, mientras decía: —La lluvia se ha vuelto extraña.
Maeven no levantó la vista. —Lleva siendo extraña una semana. Especifica.
Ivy frunció el ceño, como si la palabra le supiera mal. —Es... precisa. Cada gota es igual. Sin viento, sin ráfagas. Como si la casa estuviera en el centro de un reloj.
Juno, que había estado mojando una galleta distraídamente, se detuvo a mitad de camino.
—Quizá esté intentando arrullarnos con una falsa sensación de seguridad.
—Mordió la mitad, con los ojos clavados en la ventana—.
O quizá simplemente haya perdido el juicio por completo, como el resto de nosotras.
Maeven no dijo nada, pero sus ojos se dirigieron al cristal y luego a la puerta. Escuchó. Ahí: por debajo de la lluvia, una percusión distinta. No era el azote aleatorio de una rama ni el gemido de un canalón, sino una secuencia de tres golpes secos y uniformemente espaciados .
Las tres mujeres se quedaron heladas.
Los golpes se repitieron. Tres, luego tres, luego tres. No era una llamada a la puerta, sino un mensaje. Cada tanda coincidía con el eco distante del trueno, de modo que cada golpe estaba puntuado por una réplica del cielo.
—¿Alguna espera visita? —La voz de Ivy, ya de por sí débil, amenazaba con disolverse por completo.
Juno consultó el reloj, vio que marcaba las horas al revés (una función, no un error), y se encogió de hombros. —No son ni las diez. Todos los bichos raros sensatos están todavía en la cama.
Maeven se levantó. No era una mujer que diera la impresión de moverse rápido, pero la distancia entre la silla y la puerta se desvaneció entre un parpadeo y el siguiente.
Cruzó las losas, con sus botas en silencio, su silueta recortada por un momento por el resplandor blanco de la ventana mientras otro rayo caía en algún lugar demasiado cerca para su tranquilidad.
Puso la mano en el pestillo. La casa tembló bajo su palma, como si se estuviera planteando si intervenir.
—No lo hagas —dijo Juno, con la certeza de quien ya ha intentado detener a Maeven anteriormente sin éxito—. Podría ser una trampa. O peor, un abogado.
Maeven no sonrió, pero su barbilla se elevó en lo que pasaba por un gesto de diversión. Descorrió el cerrojo de la puerta.
El Dr. Leighton Vale aguardaba en el umbral, impecable como una amenaza.
Su abrigo —negro, entallado y aparentemente ajeno al agua— colgaba sin una arruga ni una gota de lluvia.
El viento, que había azotado la casa durante toda la noche, ahora pasaba de puntillas a su alrededor como si no estuviera dispuesto a disputarle la propiedad del porche.
La expresión de Vale era una lección magistral de desapego agradable: la sonrisa acogedora pero no comprometida, la mirada directa pero no íntima.
Parecía, de hecho, el tipo de hombre que asistiría encantado a tu funeral para luego criticar el panegírico de camino a casa.
—Sra. Foxglove —dijo él—. Buenos días. ¿Me permite?
Gesticuló, no hacia la casa, sino hacia el concepto general de entrada. Maeven se lo pensó y luego asintió una sola vez.
—Ha elegido un día interesante para una visita —observó ella, apartándose pero sin ceder el paso del todo.
—Siempre es interesante aquí —dijo Vale, con una inflexión demasiado sutil para ser considerada una mofa—. Espero que me perdone la intrusión. He pensado que sería mejor abordar ciertas... cuestiones cara a cara.
—No está mojado —dijo Ivy, y las palabras se le escaparon antes de que pudiera contenerlas.
La mirada de Vale se desplazó, apenas un latido, hacia Ivy. —No me agrada la lluvia —dijo él, como si eso lo explicara todo—. Y ella me devuelve el favor.
Juno, que había aparecido tras Maeven envuelta en una rebeca y envuelta en indignación, blandió una caja de galletas como ofrenda de paz. —Pase, entonces. Si empieza a derretirse, pondré una toalla en el suelo.
Vale inclinó la cabeza. —La hospitalidad —dijo, como si probara la palabra en busca de espinas ocultas— es una de las muchas virtudes de esta casa. Cruzó el umbral.
El cambio fue inmediato. En el momento en que ambos pies tocaron las losas, la temperatura en el vestíbulo cayó en picado.
Todas las velas, incluso aquellas que no estaban cerca de ninguna corriente, parpadearon al unísono.
La escalera crujió, un disparo de advertencia.
Durante un segundo, la casa pareció encogerse de hombros, preparándose para lanzar una maldición o estallar en aplausos.
Vale sonrió, claramente consciente de la tensión. —Veo que The Hearth está de humor.
Maeven cerró la puerta tras él. —Se adapta a la compañía. Una se acaba acostumbrando.
Regresaron a la cocina, con la casa gimiendo a cada paso.
Juno pastoreó a Vale hasta un asiento y luego se sentó frente a él, con la barbilla apoyada en la mano y los ojos entornados.
Ivy recuperó su lugar junto a la ventana, pero ahora su atención se repartía por igual entre el visitante y el cielo.
Maeven permaneció de pie. Sirvió una taza de té, la puso frente a Vale y luego apoyó ambas manos en la mesa. —¿Qué le trae por aquí, Dr. Vale? Si es para una autopsia, ya tenemos el acta.
Vale aceptó el té con una elegancia exasperante. Bebió un sorbo y luego dejó la taza, girándola un grado o dos para que el asa quedara perfectamente alineada con su pulgar. —Quería disculparme por el... altercado de ayer. En los muelles.
—Se refiere al cadáver —dijo Juno, servicial.
La sonrisa de Vale se tensó, pero no desapareció. —Sí, gracias. El cadáver. Y el patrón que sugiere.
Maeven se cruzó de brazos. —Somos conscientes del patrón. También somos conscientes de sus varas.
Esta vez, la sonrisa le llegó a los ojos. —Entonces le interesará saber que las varas están funcionando. La volatilidad de la atmósfera ha bajado un veinte por ciento, quizá más. Pero...
—Siempre hay un «pero» —dijo Juno, y se metió una galleta en la boca.
—...hay un pulso —continuó Vale, imperturbable—. Una interferencia regular, que coincide exactamente con la frecuencia de la tormenta. Lo cual me lleva a mi propuesta.
—Déjeme adivinar —arrastró Maeven las palabras—. Quiere colaborar.
—O al menos compartir hallazgos —concedió Vale—. Está claro que tienen datos, datos únicos. Y —añadió, con una inclinación de cabeza que era casi un halago—, un instinto para el fenómeno que la ciencia por sí sola no puede cuantificar.
Ivy, sobresaltada por el cumplido, dejó su taza con demasiada fuerza. El ruido hizo que Vale se girara hacia ella, como si reparara en ella por primera vez. —La Sra. Calder, ¿verdad? La tormenta la está afectando, ¿no es así?
Ivy se estremeció. —Se siente... triste —dijo—. Como si echara de menos algo. O a alguien.
—Muy perceptiva —dijo Vale, con el tono de un profesor que devuelve un ensayo con una nota alta—. La empatía es un don raro, especialmente en estas circunstancias.
Maeven arqueó una ceja. —Escuchamos de forma selectiva —dijo ella—. Va con el cargo .
Juno resopló. —Ella dejó de escucharme en el capítulo dos.
La atención de Vale no se apartó de Ivy. —A veces —dijo—, la respuesta no está en los datos. A veces está en el eco.
Maeven puso los ojos tan en blanco que amenazaron con causar daños estructurales. —Si tiene una teoría, Dr. Vale, por favor. Nos morimos por oírla.
Vale asintió, como satisfecho. —Creo que la resonancia de la tormenta está siendo amplificada por la emoción colectiva del pueblo.
Las varas pueden mitigar la carga, pero la señal subyacente persiste.
Sospecho... —hizo una pausa, midiendo las siguientes palabras— que el campo podría estabilizarse mediante un equilibrio armónico.
Una especie de... empatía compartida. Si podemos sincronizarnos con la tormenta, aunque sea brevemente, podría resetear el sistema.
Juno sonrió. —Eso suena a un abrazo grupal para el clima.
Los labios de Vale se contrajeron. —En cierto modo, sí.
Maeven consideró aquello; su silencio era más profundo que los gritos de la mayoría de la gente. —Quiere usarnos como conducto —dijo finalmente—. Tender un puente hacia la tormenta a través de una conexión humana. Sifonarla.
Vale se encogió de hombros con elegancia. —Teóricamente. Pero requeriría a alguien en sintonía con los espectros emocionales y etéricos. Una combinación poco común.
—O a alguien temerario —dijo Maeven .
Juno subió los pies a la mesa. —Yo me ofrezco voluntaria. ¿Qué es lo peor que puede pasar, que se me quede el pelo mal para siempre?
Ivy emitió un pequeño sonido, como una pregunta sofocada al nacer.
Vale la miró con ojos amables. —No tienen por qué decidirlo ahora. Solo es una teoría.
Antes de que Maeven pudiera responder, la tormenta hizo saber su opinión.
Un trueno tan seco que fracturó el silencio, haciendo vibrar los cristales de las ventanas y enviando un temblor por todo el suelo.
La tetera se estremeció, castañeteando contra su soporte hasta que Ivy alargó la mano para sujetarla.
El efecto en Vale fue sutil, pero innegable. Se irguió, con los ojos fijos en la pared del fondo, como si viera algo más allá del alcance de la cocina. Dejó su taza con precisión y se levantó.
—Debería marcharme —dijo—. Gracias por el té. Estaremos en contacto.
Se marchó, y la casa pareció inhalar; la presión en la habitación disminuyó varios grados. Maeven lo observó por la ventana mientras caminaba bajo la lluvia, sin que esta lo tocara, con un paso tan medido como el pulso de la propia tormenta.
Cuando la puerta se hubo cerrado por completo, Juno soltó un silbido largo y bajo. —Es divertido —dijo—. ¿Crees que alguna vez sonríe de verdad?
Ivy no respondió. El aire a su alrededor zumbaba, tenue y musical, como si sus huesos recordaran el trueno y quisieran unirse a él .
Maeven dijo: —No lo vamos a hacer. Sea cual sea su plan, no es para nosotras.
Juno se encogió de hombros. —Dices eso, pero ya estás calculando cómo hacerlo.