Capítulo 1 #2
La pluma de Maeven se movía por la página, transcribiendo los sucesos de la noche con el mínimo adorno.
«Puerto: informe de alteración del orden mediante gritos.
Se sospecha causa sobrenatural. Daños colaterales: escaparate de la pastelería, aprox.
catorce docenas de productos horneados, un aprendiz».
Hizo una pausa, miró su propia caligrafía y consideró qué pensaría la Oficina de Asuntos Arcanos al respecto.
Luego, con un pequeño y resignado «tch», corrigió la ortografía de «aprendiz», subrayó «sospecha» y escribió «muy» en mayúsculas pequeñas encima.
Estaba a mitad del anexo («Sin víctimas, a menos que se cuente la dignidad de la señora Halloway») cuando percibió movimiento junto a su hombro.
No se sobresaltó. Cualquiera que pudiera acercarse sigilosamente a Maeven Foxglove sin ganarse un bofetón o un maleficio, o bien llevaba viviendo allí el tiempo suficiente para ser de confianza, o bien era el tipo de problema que no se resolvía con violencia.
—¿No podías dormir? —La voz de Ivy era amable, un contralto de tono bajo, y venía acompañada por el aroma de la manzanilla y la lana empapada por la lluvia. Iba descalza, como siempre, y su aproximación no tanto perturbaba el aire como lo persuadía para que le hiciera sitio.
Maeven tapó su pluma y levantó la vista.
El pelo de Ivy era del color de un amanecer sin resolver —rubio entreverado de gris nublado— y sus ojos reflejaban la tormenta en miniatura.
Ya estaba en la ventana, mirando no a la lluvia sino a través de ella, como si esperara sorprender al mundo en un momento de honestidad desprevenida.
—Está gritando otra vez —dijo Ivy, tan bajo que la propia casa tuvo que inclinarse para oírla—. No como antes. Esta vez está triste. O cansada. O ambas cosas.
Maeven siguió su mirada, no vio nada más que el espectro habitual de miseria empapada de altas horas de la noche y dijo: —Es el clima.
Un clima ruidoso e inoportuno. Ninguna cantidad de antropomorfismo va a hacer que sea más dócil.
—Se limpió una mancha de algo del puño, se dio cuenta de que era tinta y se dio por vencida.
Los labios de Ivy se curvaron, sin llegar a ser una sonrisa. —Solo digo que no todas las tormentas quieren lo mismo.
—¿Algunas quieren matarnos y otras solo quieren charlar?
—Maeven recuperó su cuaderno maltratado, el que tenía pestañas para cada categoría de desastre—.
En cualquier caso, te convendrá ponerte zapatos.
—Hojeó hasta llegar a la lista de comprobación: tiza, sal, un puñado de lentejas crudas, que encontró y se guardó en el bolsillo en tres movimientos fluidos.
Arriba, algo se estrelló: una explosión de trastos que, en esta casa, solo podía anunciar a Juno Merrin. Un amortiguado «¡Casi era seguro!» resonó por el hueco de la escalera.
Las cejas de Ivy subieron demostrando su simpatía. —Estaba experimentando otra vez, ¿verdad?
—O eso, o un ratón decidió plantarse. —Maeven no levantó la vista de su inventario—. Las probabilidades están al cincuenta por ciento.
Juno apareció en la escalera, bajando los escalones de dos en dos, un torbellino salvaje de bufandas y extremidades pecosas, con el pelo convertido en un caos naranja que parecía menos un fenómeno natural y más las secuelas de un hechizo que había salido bien.
Llevaba una bota de goma verde y otra de cuero agrietado, lo que probablemente significaba que ambas habían sido robadas de otros pares.
En sus manos, apretaba lo que parecía ser un paraguas, aunque echaba un poco de humo y vibraba como si intentara escapar.
—Prototipo tres —anunció Juno, sin aliento e incontenible—. Ha sobrevivido cinco segundos más que el prototipo dos, que fue, ya sabes, fatal para el prototipo dos, pero... —se interrumpió al notar la mirada de Maeven—. No importa. ¿Informe de situación?
Maeven, que había lidiado con brujos y con niños pequeños y encontraba que la diferencia era mayormente una cuestión de volumen, no dignificó la pregunta con una respuesta. En su lugar: —Has inventado la electrocución ligeramente retardada. Enhorabuena.
Juno sonrió radiante. —El progreso es el progreso. —Sacudió el paraguas; una pequeña chispa de estática zumbó desde la punta hasta el remate, chamuscando una mota de polvo en el rodapié—. ¿Deberíamos salir y ver a qué viene tanto alboroto? Las nubes parecen un poco... asesinas.
Ivy, que había observado este intercambio con la ecuanimidad de alguien que se había criado con ovejas y las consideraba modelos a seguir, puso las manos planas sobre el alféizar. —Creo que nos está esperando.
Antes de que Maeven pudiera articular una respuesta, la puerta vibró —una vez, con fuerza— y luego se abrió de golpe como si el viento hubiera tomado un interés personal.
Entró tambaleándose el aprendiz de Halloway, empapado hasta los huesos y todavía temblando por lo ocurrido hacía una hora.
Tenía migas en el pelo y una marca de mordisco en la manga, pero por lo demás estaba intacto.
No pareció notar a las tres brujas. Solo se aferró al marco de la puerta, jadeó en busca de aire y soltó de sopetón: —Está gritando.
Maeven lo observó por encima de sus gafas. —Lo hemos oído.
—No —dijo él, alzando la voz—, está gritando palabras. El cielo. Ha dicho... —Tragó saliva, parpadeando con fuerza—. Ha dicho que lo devolváis. Tenéis que hacer que pare.
Juno, a quien la histeria no afectaba en absoluto (una vez había compartido habitación con una banshee y le pareció algo vulgar), se inclinó hacia delante. —¿Ha dicho «por favor»? A veces eso ayuda.
Maeven suspiró, un sonido que de algún modo transmitía tres décadas de decepción. —Si quieres que la tormenta pare, rellenas una solicitud y esperas de seis a ocho días hábiles —dijo, solo medio en broma—. Pero por ti, joven, tomaremos un atajo.
La casa se movió, las ventanas se tensaron contra el viento, las brasas del hogar brillaron hoscamente. En algún lugar profundo de su estructura, la casa se estremeció; un gemido que era a partes iguales advertencia y aliento fatigado.
Maeven apagó la lámpara, recogió el cuaderno y gesticuló con la barbilla. —Botas, abrigos y un sentido del desastre sensato, por favor.
Juno agarró un impermeable que podría haber sido amarillo en otra época, se puso un guante desparejado y se echó al hombro el paraguas, que aún chisporroteaba optimismo.
Ivy encontró su chal, suave y de color verde musgo, y se lo rodeó dos veces al cuello antes de sacar una pequeña bolsa con cordón de su rebeca.
En el umbral, Ivy se volvió hacia Maeven. —Si está triste —murmuró—, ¿intentamos consolarlo?
Maeven vaciló, lo justo para que la casa lo notara, y luego respondió: —Si está triste, llevaremos té.
Si está enfadado, llevaremos sal. Si son ambas cosas, improvisaremos.
—Alzó la mano para recolocarse un mechón rebelde y, por un momento, sus ojos traicionaron el cansancio que todo el sarcasmo no lograba cubrir del todo.
Salieron juntas a la noche, tres siluetas contra el azote y el embate de la lluvia. El aprendiz se demoró en la puerta, inseguro, y luego salió disparado tras ellas, decidido a no quedarse a solas con el pan.
Detrás de ellos, El Hogar vibró una vez, con afectuosa exasperación. Se preocuparía, pero las conocía y confiaba en su capacidad para regresar; incluso si, esta vez, lo que necesitaba ser devuelto no era suyo en absoluto.
La tormenta aguardaba, azul-blanca y temblorosa, con su voz ya enroscándose en el aire en fragmentos inquietos.
Y las brujas, prácticas y persistentes, avanzaron por los resbaladizos adoquines con el paso pausado de quienes se habían enfrentado a cosas peores y sabían que a cualquier desastre, por muy sobrenatural que fuera, se le podía hacer entrar en razón.
Especialmente si traías té.