Capítulo 19

CAPÍTULO DIECINUEVE

Maeven avanzaba con dificultad cuesta arriba por el aguanieve, con las botas cubiertas por una costra de hielo y cada costura de su abrigo abriéndose un poco más con cada movimiento de sus hombros.

El viento había perdido su ferocidad, pero el frío se aferraba con una terquedad que casi llegaba a respetar.

Cada paso le enviaba una sacudida por la pierna izquierda; el moratón bajo la rodilla protestaba con la sutileza de una sirena de niebla, pero ella mantenía la mandíbula apretada y la vista al frente, negándose a dar al paisaje o al universo la satisfacción de una queja.

La pendiente era más pronunciada de lo que recordaba, o quizá fuese simplemente la suma del agotamiento y la miseria de toda una semana instalada en sus huesos.

No se molestó en mirar atrás; si las demás habían sucumbido a la hipotermia, a la hipoglucemia o a un simple berrinche, siempre podía dar media vuelta y recogerlas una vez que hubiera demostrado que aún quedaba un mundo al que merecía la pena volver.

Tras ella, Ivy ascendía con una gracia inquietante y pausada.

Allí donde cada movimiento de Maeven crujía de fatiga, Ivy parecía flotar, y sus botas apenas dejaban huella en el barrillo que volvía a congelarse.

Llevaba la mano izquierda ahuecada sobre la palma derecha, y del hueco emanaba una luz dorada como la miel: un sol en miniatura cuyo calor irradiaba en hilos visibles a lo largo de su muñeca y por la manga de su camisa.

—Solo mantengo la sangre en movimiento —dijo Ivy con voz baja y pausada.

Su aliento no formaba vaho en el aire; se desplegaba en espirales, mezclándose con la magia y formando un segundo yo espectral que marchaba a su lado.

Juno cerraba la marcha, lo cual no era una sorpresa ni una tragedia dado el estado de su pie derecho.

Lo arrastraba con una pomposidad propia de quien busca dar lástima, pero las muecas de dolor eran reales, y la forma en que se apoyaba en la maltrecha vara que había mangado de las ruinas denotaba un sufrimiento auténtico que ni siquiera ella podía tomarse a broma.

Su abrigo, antes de un turquesa brillante, era ahora más barro que tela.

Llevaba una tira de lino envuelta en la cabeza, una corona de campanillas de invierno derretidas tras una oreja y a Osric encaramado al hombro a modo de charretera excesivamente dramática y medio chamuscada.

Las plumas del ave estaban apelmazadas, a parches, y claramente maltrechas tras su paso por el «balneario», pero mantenía el equilibrio con una dignidad estoica que desafiaba su aspecto achicharrado.

El silencio duró hasta la cima de la cresta, momento en el que Maeven perdió el equilibrio, resbaló medio metro y se recuperó con una maldición mascullada que habría marchitado la hierba si no estuviera ya muerta.

Se quedó mirando al suelo, esperando a que el dolor remitiera, y luego dijo con el tono de voz que reservaba para los burócratas y los rematadamente lerdos: —Como alguien vuelva a mencionar siquiera la palabra «bienestar», le echo un mal de ojo.

No es una amenaza. Es una certeza absoluta.

Juno hizo una pausa y luego soltó una risita, un sonido a partes iguales deleite y cristales rotos. —Bienestar —dijo, alargando cada sílaba—. Bien-es-tar. Bienestarbienestarbienestar. Hala. ¿Satisfecha?

Ivy, que aún brillaba suavemente, se detuvo justo delante y se dio la vuelta. —¿Quieres que te eche una mano? —preguntó, no mirando al rostro de Maeven sino a su sombra, como calculando cuánto de ella seguía aún unido.

—Quiero que el mundo deje de ser ridículo —respondió Maeven—. A falta de eso, un whisky doble y un coma de diez horas.

—Para lo segundo puedo hacer un amuleto —dijo Ivy—, pero el mundo es un proyecto grupal.

Maeven habría sonreído, de no haber temido que eso pudiera provocar el colapso espontáneo de la dignidad que le quedaba. En su lugar, afianzó las botas, se puso derecha y se unió a Ivy en la cima.

La vista era irreconocible.

Donde se alzaba el Instituto —una anomalía palaciega en la ladera opuesta de la colina— ahora solo había un lago.

No uno metafórico, sino una cuenca real de agua de deshielo que humeaba, con una superficie de color azul pálido y absolutamente inmóvil, salvo por el leve ondular que recorría desde la orilla hasta el centro en un pulso lento y deliberado.

La nieve se había retirado en un círculo perfecto a su alrededor, como si el mundo hubiera decidido soltar ese retazo de memoria, dejándolo fuera del alcance de la estación.

Las orillas del lago humeaban, y el vapor se elevaba en suaves volutas que flotaban hacia arriba, hacia arriba, hasta unirse al cielo brillante y despejado.

El sol aún no había asomado por el horizonte, pero todo el valle estaba iluminado, y el reflejo del agua hacía difícil decidir qué era más real: el mundo de arriba o el que aparecía invertido en aquel espejo recién nacido.

Maeven se quedó muy quieta, con las manos hundidas en los bolsillos, y se permitió contemplarlo.

No echó mano de su pluma, ni de su cuaderno, ni de ninguno de los apoyos que mantenían su mente funcionando cuando el resto de su cuerpo quería apagarse.

Simplemente se quedó mirando, y en el silencio, los músculos analíticos de su rostro se relajaron por primera vez desde... bueno, no se acordaba.

Juno llegó a la cima, sin aliento pero triunfante, y se apoyó en su vara. —Tengo mucha hambre ahora mismo —dijo—. Esto es precioso y todo eso, pero mi estómago está haciendo ruidos como los de una caldera encantada.

—Toma una galleta —dijo Maeven, metiendo la mano en su abrigo y sacando un rectángulo machacado y cubierto de pelusa, hecho de avena y decepción.

Juno la cogió, examinó el estado de su superficie y dijo: —El universo ha sido restaurado —antes de morderla con un crujido audible y sísmico.

Ivy se arrodilló al borde de la cresta, dejando que sus dedos flotaran sobre la hierba fina y azotada por el viento.

Cerró los ojos, y la luz de miel de su palma vaciló y luego se estabilizó.

—No hay solo agua en ese lago —dijo con voz errante—.

Es memoria. Toda ella. Todo lo que ocurrió... condensado. Es... tranquilo.

A Maeven se le cerró la garganta. Miró a Ivy, luego al lago, después a sus propias manos, y por un segundo fue como si viera el mundo en negativo.

Todo el dolor, toda la pérdida, todas las cosas que nunca habían logrado arreglar o ni siquiera articular adecuadamente...

seguían allí, solo que transformadas, suspendidas en el movimiento suave y vivo del agua.

—El agua recuerda —dijo Maeven; las palabras escaparon antes de que hubiera pensado en filtrarlas. Sonaba ridículo, sentimental y completamente cierto.

Ivy asintió, y su cabello, revuelto y veteado con los residuos de la batalla y la magia, captó el nuevo sol y lo refractó en un halo. —Y perdona —dijo—. Con el tiempo.

Osric, que se había estado recomponiendo silenciosamente sobre el hombro de Juno, soltó un graznido seco y preciso. —Bien por el agua. Yo guardo rencor.

Maeven descubrió, para su horror, que tenía ganas de reír. En su lugar, respiró hondo y despacio, dejando que el aire frío le escociera en los pulmones, y observó cómo el lago de abajo exhalaba su propia y lenta nube de memoria hacia el amanecer.

El sol subió un poco más y con él llegó un calor que no era solo producto de la temperatura, sino de algo más antiguo y honesto: un acuerdo, tal vez, entre el mundo y las brujas que apenas acababan de sobrevivir a él.

Los pájaros, que habían estado en silencio durante tanto tiempo, empezaron a poner a prueba sus voces, lanzando frases pequeñas y tímidas que resonaban en el agua del deshielo y regresaban, amplificadas, al aire puro.

Maeven se volvió hacia Juno, que seguía masticando la indestructible galleta de avena. —Estás cojeando —dijo, como si acabara de percatarse.

Juno la miró. —No me digas —dijo—. Mi pierna se mantiene unida por mi mala actitud y por la esperanza. ¿No tendrá nadie un analgésico viejo por el fondo del bolso?

Ivy sacó de su bolsillo una lata de caramelos de viaje abollada, con la etiqueta casi borrada por el roce, y se la entregó. —Solo uno —dijo—. Deja que se disuelva bajo la lengua. No intentes tragártelo entero; sabe a rayos.

Juno abrió la tapa, miró dentro y se encogió de hombros. —Si me muero, enterradme en el lago raro, ¿vale?

—Te dejaré a la deriva sobre una hoja gigante —prometió Ivy, con una sonrisa tan repentina y pura que hizo que Maeven quisiera apartar la vista.

Permanecieron juntas en la cresta, tres siluetas y un cuervo medio calvo, proyectando cada una una sombra nítida pendiente abajo.

El mundo de abajo brillaba, con la superficie del lago viva por la danza de las nubes y el indicio de lo que algún día podrían ser peces, o juncos, o simplemente la historia acumulada de un lugar que una vez se había dedicado por completo a olvidar.

Maeven exhaló y, por primera vez en mucho tiempo, el aire que soltó se sintió más ligero que el que había inspirado.

Observó la niebla elevarse, vio a los pájaros improvisar un nuevo canto y se permitió decir: —Seguimos aquí —como si ese hecho fuera algo precioso, o al menos digno de ser mencionado en voz alta.

Las demás no la contradijeron. Observaron el desarrollo de la mañana, cada segundo un poco menos atormentada, y esperaron a ver qué haría el mundo de sí mismo ahora que era libre de recordar, o no, según le pluguiera.

Al anochecer, las brujas habían puesto un par de millas considerables entre ellas y el humeante lago, lo que —dados el terreno y sus heridas colectivas— era tan bueno como el teletransporte.

Se habían desplomado al borde de un viejo bosque de pinos, con el suelo afortunadamente libre de cristales, runas o botánica fuera de temporada.

Los restos de la ventisca se habían retirado a los márgenes del bosque, dejando tras de sí parches de nieve tan indignados por haber sido abandonados que se habían agrupado en pequeñas islas, negándose a derretirse en solidaridad.

Maeven montó el campamento con la eficiencia de una mujer que no había confiado en su vida en que nadie más leyera correctamente un juego de instrucciones.

Buscó un trozo seco entre dos raíces de árbol, lo despejó con la punta de la bota y conjuró un fuego con nada más que un amuleto, una pluma y el tipo de mirada capaz de provocar una combustión a cuarenta pasos.

El resultado fue una llama pequeña y tenaz que lamía la madera húmeda como si tratara de decidir si valía la pena el esfuerzo.

Se sentó con las piernas cruzadas al borde del fuego, con un maltratado diario de campo apoyado en la rodilla y un trozo de grafito moviéndose a trompicones por la página.

El resplandor del fuego dejaba sus facciones en sombras, acentuando los surcos tallados por el agotamiento y las finas grietas en forma de tela de araña que irradiaban de las comisuras de su boca.

Ivy se arrodilló junto al fuego, azuzando la llama con un palo.

Juno estaba despatarrada de lado, descalza, con una pierna estirada en un ángulo que no parecía ni cómodo ni deliberado.

Osric merodeaba por encima, ocupando la rama más baja de un árbol cercano, con el cuerpo en una línea tensa que sugería que estaba a un solo comentario de declarar que toda la operación era una pérdida de tiempo y marcharse volando al sur para siempre.

La primera estrella parpadeó sobre las copas de los árboles, luego otra y otra más.

El aire tenía esa cualidad frágil que solo pertenecía a la hora entre el crepúsculo y la verdadera noche: la sensación de que el mundo contenía el aliento, esperando a ver si la ausencia del sol era un error o una promesa.

Maeven escribía, el fuego chisporroteaba y el único sonido era el suave crujido orgánico de las piñas rindiéndose al calor.

—Deberías dormir —dijo Ivy, con una voz lo bastante suave como para que las palabras apenas sobrevivieran al viaje hasta el oído de Maeven.

Maeven sacudió la cabeza y la tensión de sus hombros se volvió aún más rígida. —Si dejo de pensar, empezaré a sentir. Paso.

Ivy sonrió, no sin amabilidad. —Tal vez ese sea el objetivo.

La luz del fuego vacilaba sobre sus rostros, haciendo que las tres parecieran más un grupo de conspiradoras que refugiadas.

El único indicio de que estaban, de hecho, en el bando ganador de una pequeña guerra privada era la forma en que todas se inclinaban hacia el calor, como si el fuego pudiera constituir una barricada contra cualquier fantasma que hubiera sobrevivido a la destrucción de la Cámara.

—¿Le contamos a alguien esto? —preguntó Juno, señalando vagamente al mundo, al fuego, a la distancia entre ellas y las ruinas de Hallowmere.

—Nadie nos creería —respondió Maeven con voz monótona.

Osric intervino: —Apenas os creéis vosotras mismas.

Durante un largo momento, nadie dijo nada. El fuego danzaba. El bosque susurraba en un lenguaje más antiguo que la memoria. En algún lugar de la oscuridad, un animal llamó; un sonido suave, expectante, ni depredador ni presa, solo un recordatorio de que el mundo no se había acabado, no realmente.

Juno se rió, no muy alto, pero con un alivio genuino y agotado. —Es mejor así —dijo—. No tenemos que explicar las partes que no entendimos. Ni las que sí.

Maeven cerró su diario con un golpe seco, un sonido más rotundo de lo necesario. —Entendí lo suficiente —dijo.

Ivy buscó la mano de Maeven —despacio, con cuidado, por si el contacto no era bien recibido— y, al ver que se le permitía, entrelazó sus dedos. —Nosotras recordamos —dijo Ivy, repitiendo la promesa de antes, pero esta vez con una confianza que parecía brotar de algún lugar más profundo que la voz.

Maeven le apretó la mano, solo una vez, y dejó que sus ojos se cerraran.

El fuego se apagó, reducido a brasas, y el mundo se inclinó para escuchar mientras las tres brujas y su cuervo se sentaban juntos en la oscuridad que se iba disipando.

El cielo sobre ellos se convirtió en un campo de estrellas brillantes e indiferentes, y el único sonido era la respiración pausada y constante de personas que, finalmente, se habían quedado sin nada que perder.