Capítulo 15

CAPÍTULO QUINCE

En el interior, la Cámara se había transformado; de una fría biblioteca de cristal había pasado a ser algo parecido a una capilla: los cientos, quizá miles, de tarros cristalinos estaban ahora dispuestos en círculos concéntricos sobre estantes escalonados, cada uno de ellos palpitando con un núcleo azul.

El aire era almibarado por la magia, tan cargado que a Maeven le picaba la piel bajo la camisa.

El techo era invisible, perdido en una bruma de recuerdos refractados. El suelo, aunque seguía siendo de hormigón, había empezado a latir bajo las botas de Maeven; las runas bajo la pintura brillaban a través de vetas y espirales.

La puerta se cerró tras ellas y, por primera vez desde la fundación del Instituto, ninguna cerradura mecánica giró para sellarles el paso. En su lugar, un suspiro como de viento en una catedral recorrió a los cuatro: —Bienvenidos de nuevo.

Maeven iba en cabeza, como siempre, pero incluso ella aminoró el paso en el umbral.

La Cámara propiamente dicha se extendía más allá, una vasta sala circular excavada en la roca madre bajo Hallowmere.

Sus paredes se elevaban en estanterías —concéntricas, cristalinas, matemáticamente imposibles—, cada peldaño alineado con hileras e hileras de tarros de memoria.

La mayoría brillaban con el blanco azulado propio del estilo del Instituto, pero entre ellos se dispersaban estallidos de color: oro, rojo, negro, un pulso de verde aquí y allá.

Los tarros estaban dispuestos con la precisión de un libro de contabilidad, pero el efecto era menos ordenado y más fúnebre: un mausoleo de pensamientos embotellados.

El suelo era vidrioso, o quizá estaba tan pulido que duplicaba el mundo de arriba.

En su centro, un estrado; sobre este, una segunda cúpula más pequeña, abierta a lo que fuera que pasara por cielo a tanta profundidad bajo tierra.

Runas de copos de nieve, grabadas a intervalos, recorrían cada superficie visible.

A medida que las brujas avanzaban, los copos de nieve se encendían y luego se atenuaban tras ellas, como si rastrearan su paso.

Juno fue la primera en hablar. —Alguien ha renovado la decoración —dijo, y su voz resonó en el espacio abovedado—. No sé si sentirme especial o total y cósmicamente insignificante.

Osric, cuyo sentido de la autoconservación no solía fallar, se aferraba al hombro de Maeven con ambas patas, con las alas pegadas a los costados. —Esto no me gusta —murmuró—. Hay demasiada historia. Y no de la buena.

Maeven escaneó el espacio, con cada fibra de su entrenamiento del Buró en alerta máxima.

Catalogó los tarros: los más antiguos cerca del suelo, los más nuevos a la altura de los ojos.

Una burocracia meticulosa que no ocultaba nada excepto la magnitud de su propia voracidad.

Contó las salidas —ninguna excepto por la que habían entrado— y trazó un mapa de las runas del suelo, fijándose en el patrón en espiral que, si lo seguía correctamente, los llevaría al corazón de la sala.

—Es más grande que antes —susurró, y las palabras le fueron devueltas por el eco con un ligero regusto metálico—. O nosotros somos más pequeños.

Juno se acercó a un estante bajo, agachándose para leer una etiqueta a la luz de su teléfono. —«Elspeth, 46 — Pesadillas (Resueltas)» —leyó, y luego se apartó arrugando la nariz—. Qué reconfortante. Realmente archivan toda tu vida aquí.

Maeven examinó un tarro cercano. El contenido era viscoso, oscuro en el centro pero luminoso donde el cristal tocaba la etiqueta.

La etiqueta era del Buró: apellido, fecha del incidente, estado del trauma.

Pasó un dedo enguantado por encima y luego se limpió la humedad en el abrigo con un asco que apenas ocultaba su fascinación.

Ivy no se detuvo en el perímetro. Se dirigió, cual sonámbula, hacia el estrado central, recorriendo los tarros con la mano como si buscara un latido.

Cada tarro que tocaba tarareaba una única nota, y los tonos se reunían en una canción creciente sin palabras.

Para cuando llegó al centro, la propia Cámara estaba viva de armonía; cada recuerdo repicaba en sintonía con los demás.

Maeven observaba con los brazos cruzados. —Ten cuidado —dijo, aunque su voz era más suave que su advertencia habitual—. Si no estás bien anclada, esto te tragará entera.

Ivy la ignoró. —Están cantando —dijo—. O tal vez solo se están recordando unos a otros.

Juno se acercó a Maeven, con las manos en los bolsillos y la mirada fija en Ivy. —¿Está bien?

—Depende de tu definición de «bien» —respondió Maeven.

Osric bajó de un salto al estrado, y sus garras hicieron clic contra la superficie grabada con runas. Miró a Ivy y luego al aire sobre el estrado. —Hay algo más aquí —dijo—. Una atracción. Como una tormenta a punto de estallar.

Maeven subió al estrado, probando las runas con el tacón de la bota. —Está ejecutando el antiguo protocolo —murmuró—. El mismo que embotelló el Viento del Corazón. Pero lo ha aumentado de escala.

Juno sonrió. —Puesto que vas a hacer algo inmoral, más vale hacerlo a lo grande.

Maeven la ignoró, con los ojos fijos en la pared del fondo.

La espiral de tarros parecía converger, visual y mágicamente, en un único punto: un pedestal situado un poco aparte, con el cristal más brillante y una etiqueta escrita con una caligrafía demasiado pulcra para ser humana.

El tarro sobre el pedestal brillaba más que todos los demás, de un color blanco dorado y vibrando a una frecuencia apenas visible.

Juno se dio cuenta primero. —Eso parece importante —dijo, y antes de que nadie pudiera detenerla, ya estaba a mitad de camino.

Ivy se quedó donde estaba, con los ojos fijos en el espacio sobre el estrado. —Ella está aquí —susurró.

Maeven, que nunca había sido muy dada a lo sobrenatural a menos que tuviera licencia oficial, siguió no obstante a Juno hasta el pedestal. Leyó la etiqueta, moviendo los labios mientras la analizaba: —Eira Morrow.

Hubo una pausa.

El rostro de Maeven palideció. —Eso es... —Se detuvo, como si el aire se hubiera espesado alrededor de su lengua—. Eso es imposible.

Ivy abandonó el estrado y cruzó hacia el pedestal con pasos ligeros, casi bailando. Alargó la mano hacia el tarro con los dedos temblorosos y, en cuanto rozó el cristal, la Cámara detonó en una carcajada.

Era el sonido de un niño: brillante, ilimitado, resonando en cada superficie y en los huesos de todos los presentes.

Entonces los otros tarros se unieron, liberando no palabras, sino fragmentos: de canciones de cuna, de historias, de promesas susurradas y secretos prohibidos.

Cada fragmento era un recuerdo, extraído de la capa más profunda de una mente y hecho audible.

Juno retrocedió con la mano en la boca. —Eso es... vaya. Eso es mucho.

Maeven luchaba por mantener el control, con los músculos de la mandíbula trabajando a pleno rendimiento. —Es la hija de la doctora Morrow —dijo, y las palabras sonaron como una confesión.

Ivy sostenía el tarro con todo el cuerpo temblando. —Está viva —dijo, en una mezcla de asombro y tristeza—. O una parte de ella lo está. Eso es la tormenta: la Cámara intentando terminar lo que empezó.

Osric, ahora completamente erizado, sacudió las alas y se retiró a un punto de observación más seguro. —Si vais a sacarla de ahí, hacedlo rápido —siseó—. Las paredes están escuchando.

Por un momento, las tres brujas permanecieron ante el pedestal, bañadas por la luz del tarro en un resplandor que era a la vez hermoso y no del todo de este mundo.

Ivy presionó la palma de la mano contra el cristal y la risa cambió para convertirse en una canción: familiar, reconfortante, el tipo de melodía que ancla a una persona al mundo.

Maeven fue la primera en apartarse. Dio un paso atrás, con la mirada en el suelo, y luego chasqueó los dedos para romper el trance. —Tenemos que salir. Ahora. Si el ritual se completa, pasaremos a formar parte de la exhibición.

Juno asintió, aunque sus ojos se demoraron en los demás tarros; la curiosidad vencía a la precaución, como siempre. —¿Y qué pasa con ella? —preguntó, señalando el tarro que Ivy tenía entre las manos.

Maeven abrió la boca para responder, pero otra voz la interrumpió, cortando el aire de la Cámara con la precisión de un escalpelo.

—Vais a dejar ese tarro donde estaba.

Se giraron al unísono.

La doctora Morrow estaba bajo el arco de entrada, con su silueta enmarcada por el resplandor azul del pasillo.

Parecía la viva imagen de una suma sacerdotisa de la memoria institucional, con sus ropas blancas inmaculadas, el pelo suelto y veteado de algo que podría ser escarcha o el brillo de su propia magia.

Sus ojos eran tan pálidos que parecían iluminados desde dentro.

—No deberíais haber bajado aquí —dijo, y estaba claro que lo decía en todos los sentidos posibles.

Ivy se apretó el tarro contra el pecho, como si pudiera protegerla. —¿Por qué? —preguntó, y esa única palabra cargaba con todo el peso de un niño que pregunta por qué el mar tiene que estar frío.

La doctora Morrow se acercó a ellos, con pasos perfectamente silenciosos sobre el suelo iluminado por las runas. Observó a Ivy con algo parecido a la lástima, y luego miró a Maeven, a Juno e incluso a Osric por turno, midiendo a cada uno con la precisión desapegada de un cirujano que evalúa tejido.

—Porque hay cosas que es mejor dejar en paz —dijo Morrow—. Porque no comprendéis en qué se convirtió ella. En qué se convierte cualquiera de nosotros después de que el mundo nos rompe y nos exige que sanemos de todos modos.

Juno, envalentonada por la luz de los tarros y la tormenta de recuerdos, dio un paso adelante, con una mano apoyada en el cinturón, a la altura de la cadera, donde había escondido un amuleto o dos. —No deja de decir eso. Y nosotras no dejamos de ignorarla.

Los labios de Morrow se curvaron levemente. —Admiro tu constancia —dijo, y casi pareció sincera.

Maeven, que nunca dejaba pasar un momento sin intervenir, la interrumpió. —¿Este es su plan final, entonces? ¿Embotellar el Viento del Corazón y cada dolor que alguna vez cruzó sus puertas? ¿Convertir las emociones del mundo en un archivador?

La mirada de Morrow se endureció. —Vosotras lo llamáis contención. Yo lo llamo misericordia.

Juno resopló. —La misericordia tiene un departamento de marketing mejor.

Osric, desde su percha, añadió: —Y una tasa de reincidencia más baja.

La propia Cámara parecía escuchar; los tarros vibraban con un tono más agudo y la luz se volvía más intensa, más insistente. Las runas del suelo brillaron y luego parpadearon, como si el edificio se preparara para el siguiente movimiento.

La doctora Morrow levantó la mano, no como una amenaza, sino como un director que convoca al coro.

Todos los tarros de la sala se encendieron. El sonido fue inmenso: no un grito, ni un lamento, sino un acorde tan completo que hacía que el mundo pareciera más pequeño, más seguro, incluso mientras presionaba los límites de la cordura.

La doctora Morrow habló, y esta vez su voz resonó en cada recuerdo de la Cámara. —Queríais la verdad —dijo, y su sonrisa era tan fría como los cimientos del edificio—. Pues recordadla.

La luz se volvió cegadora. El mundo se llenó de voces —la risa de Eira, el anhelo de Ivy, los mil arrepentimientos de Maeven, los miedos secretos de Juno y las oscuras y tácitas esperanzas de Osric—, todo revolviéndose en una tormenta que era a la vez una sanación y una ruptura.

En el centro, Ivy sostenía el tarro. No gritó, pero sus ojos se llenaron de esa clase de lágrimas que no son de alegría ni de tristeza, sino simplemente la forma que tiene el cuerpo de admitir que la memoria pesa más que la sangre.

Maeven la alcanzó, le agarró la muñeca y no la soltó.

La Cámara aulló.