Capítulo 14
CAPÍTULO CATORCE
Maeven despertó ante la claridad antiséptica de su propia habitación, sin estar segura de si seguía viva o si simplemente estaba atrapada en la siguiente iteración de la voluntad del Instituto.
El aire estaba cargado de lavanda y de esa fragancia patentada de confort oxigenado artificialmente, de la clase que sugería que alguien estaba haciendo funcionar un humidificador directamente en sus pulmones.
Abrió los ojos poco a poco; no le dolía nada, ni siquiera las articulaciones, lo que significaba que algo había salido profundamente mal.
Bajó las piernas de la cama, parpadeando contra el resplandor.
La habitación estaba inmaculada: cada superficie pulida, cada objeto alineado con el eje de la ventana y el pesado escritorio blanco.
Incluso su ropa, que recordaba haber dejado tirada en un montón en algún lugar cerca de la ducha, colgaba del gancho exterior del armario, impecable y sin una sola arruga.
El efecto no era tanto el de despertar en la habitación de un convaleciente, sino el de recomponerse en una versión de exposición de su propia vida.
Llamaron a la puerta: tres golpes suaves, exactamente equidistantes en el tiempo.
Ivy entró sin esperar respuesta. Ya estaba vestida, con el pelo trenzado en un patrón tan ordenado que parecía esculpido, y el cárdigan abotonado hasta arriba. Su rostro estaba tranquilo —demasiado tranquilo—, pero Maeven tardó un momento en darse cuenta de lo que faltaba.
Ni una sombra bajo los ojos. Ni un aleteo ansioso en la muñeca. Incluso la piel estaba más tersa, como si alguien hubiera pulido toda la preocupación de la última semana.
Ivy sonrió, un gesto realizado con la misma eficacia que preparar el té o arreglar un dobladillo. —Ya estás levantada —dijo con voz neutra, no cálida.
Maeven intentó responder, pero tenía la lengua torpe, como si se estuviera recuperando de una anestesia. —¿Qué hora es? —logró decir.
—Las ocho y media. Llegamos tarde a algo, creo.
Maeven esperó la habitual pulla sarcástica, o al menos un suspiro de cansancio. No llegó nada.
—No recuerdo haber puesto el despertador —dijo Maeven, tanteando los límites de su propia memoria.
—No lo has hecho —respondió Ivy, situándose a los pies de la cama—. Pero es el Instituto. Vendrán a buscarnos si no aparecemos. —Sus manos revolotearon y luego se posaron en el borde del edredón, alisándolo con una precisión que rozaba lo robótico.
Maeven la observaba, con la inquietud agudizando sus sentidos. —¿Estás bien?
Ivy se detuvo a mitad del gesto y luego asintió, una fracción de segundo demasiado tarde. —Por supuesto. ¿Por qué no iba a estarlo?
Maeven abrió la boca para señalar la extraña tersura del rostro de Ivy, la inusual falta de tensión en su voz, pero se vio momentáneamente distraída por una ráfaga de aroma a cítricos proveniente del baño.
Un segundo después, Juno apareció en el umbral, sonriendo como una maga que acaba de esconder la reina de corazones en la palma de la mano.
Llevaba la túnica blanca característica del Instituto, abierta en el cuello, y su pelo —normalmente un caos cobrizo— estaba domado en dos trenzas sueltas, cada una atada con un trozo de cinta azul deshilachada.
En la cabeza, ladeada y caída, llevaba una corona de campanillas de invierno.
El efecto era una parte celebrante pagana, dos partes cosplay de desastre.
—¡Enhorabuena! —declaró Juno—. Por lo visto, nos hemos graduado en trauma. —Le dedicó una sonrisa radiante a Ivy, luego a Maeven, y después a su propio reflejo en la ventana.
Maeven entornó los ojos. —¿Por qué llevas una corona de flores?
Juno se pavoneó, pasando una mano por los pétalos marchitos. —Es parte del atuendo. —Se inclinó como si compartiera secretos de Estado—. La han dejado en el baño de invitados. He pensado que era para mí o para el baby shower más triste del mundo.
Ivy soltó una risita, un sonido breve y cristalino. Maeven se quedó mirando, esperando el remate que nunca llegó.
—¿Dónde está Osric? —preguntó Maeven, dándose cuenta de repente de la ausencia de comentarios, la ausencia de cualquier ruido excepto sus propias voces.
Juno se encogió de hombros. —Probablemente refunfuñando en el pasillo. Odia la alegría.
Maeven se puso los pantalones y se echó la camisa por encima, sintiendo la extraña suavidad de la tela contra su piel. Se dio cuenta de que incluso sus botas estaban limpias, con las suelas impecables.
—Vámonos, pues —dijo Maeven, probando el sonido de su propia autoridad. El tono cayó inerte en el aire, como si la habitación estuviera acolchada contra cualquier orden.
Las tres salieron al pasillo en fila. Las paredes, que ayer pulsaban con azul y la ominosa extensión de runas fúngicas, ahora brillaban con un blanco institucional prístino.
Cada aplique ardía con el mismo resplandor uniforme; la alfombra, antes salpicada de ceniza perdida y fragmentos de amuletos, estaba tan limpia que parecía laminada.
Mientras caminaban, Maeven se fijó en los demás invitados; cada uno vestía de blanco idéntico, cada uno caminaba con el paso fluido y pausado de una persona que acababa de regresar de un retiro de yoga muy convincente.
Ninguno la miró a los ojos. Unos pocos asintieron, pero el gesto era demasiado suave, demasiado ensayado.
Juno, siempre la disruptora, susurró: —Es un poco como Las mujeres de Stepford, ¿verdad?
Maeven estuvo de acuerdo, pero no dijo nada.
Al final del pasillo, las puertas del atrio estaban abiertas.
En su interior, se había producido una transformación durante la noche: el espacio, antes gélido y lleno de ecos, estaba ahora repleto de mesas redondas preparadas para el té, cada una cubierta con lino blanco y rodeada de sillas en perfecta alineación.
Había guirnaldas de cristal colgadas de las vigas de hierro del techo, que refractaban la luz en bandas de colores brillantes.
Al fondo, una mesa de buffet gemía bajo el peso de pasteles, fruta y todas las variedades imaginables de té de desayuno.
Por encima de todo, en una caligrafía elegante y sinuosa, una pancarta rezaba:
CEREMONIA DE FINALIZACIÓN — RENOVACIÓN A TRAVÉS DE LA LIBERACIÓN
Juno lo leyó en voz alta y luego resopló. —No resulta nada inquietante.
Ivy sonrió, pero las comisuras de su boca decayeron ante el esfuerzo. —Es bonito, de todas formas.
Maeven recorrió la sala con la mirada. En cada mesa, los invitados estaban sentados con las manos entrelazadas, sus rostros compuestos con la misma sonrisa beatífica y vidriosa. El efecto era sectario, pero con mejor iluminación.
En el centro de la sala se encontraba la Dra.
Morrow. Iba vestida de blanco puro, con el pelo recogido y prendido en un estilo que, de algún modo, la hacía parecer a la vez más joven y más severa.
El único color que lucía era una joya azul en la garganta, y el leve rubor, casi eléctrico, de sus labios.
Esperó a que las brujas tomaran asiento en la mesa más cercana; en primera fila, aparentemente por diseño.
Juno se dejó caer en su silla con la gracia de un gato que encuentra su rincón favorito al sol.
Ivy se alisó la falda, luego el pelo, luego la servilleta en su regazo, repitiendo la secuencia dos veces antes de detenerse.
A Maeven se le puso la piel de gallina. Se inclinó hacia Juno. —¿Te sientes rara?
Juno sonrió. —Siempre me siento rara. Pero sí. Esto es… un ambiente de secta de nivel superior.
Osric apareció entonces, descendiendo de una lámpara y aterrizando en el respaldo de la silla de Maeven. Tenía las plumas erizadas y los ojos brillantes con un nivel de desprecio habitualmente reservado para audiencias privadas.
—Cuidado con el suelo —siseó, apenas audible—. Hay un círculo tallado bajo la alfombra.
Maeven miró hacia abajo. Bajo el borde del mantel, vio la sombra más tenue de un sigilo, grabado en el mármol y brillando con una luz suave y subcutánea.
Levantó la vista y la Dra. Morrow le estaba sonriendo; directamente, exclusivamente a ella, como si toda la sala fuera un mero formalismo.
—Bienvenidos —dijo la Dra. Morrow con voz resonante—. Nos complace mucho que os hayáis unido a nosotros para la tradición más importante del Instituto.
Los invitados se inclinaron hacia delante, ansiosos por la siguiente instrucción.
La Dra. Morrow hizo un gesto a los asistentes —vestidos de blanco, con redecilla en el pelo, indistinguibles unos de otros—, que circularon con bandejas de tazas de porcelana.
Las tazas contenían un líquido que brillaba con un azul que no era el del cielo, sino el azul de un moratón en sus primeras etapas.
Maeven tocó su propia taza y esta vibró bajo sus dedos, con un zumbido bajo y simpático.
—Hoy celebramos vuestra curación —dijo Morrow—. Cada uno de vosotros se ha desprendido de su dolor. Estáis libres de pena, libres de culpa, libres del peso que una vez os definió. Esta es una ceremonia, pero también una promesa.
Maeven cruzó la mirada con Ivy al otro lado de la mesa. Por un breve instante, el rostro de Ivy flaqueó: algo salvaje y asustado intentó aflorar, pero fue suavizado por la serenidad impuesta por el Instituto.
—¿Por qué la libertad parece olvido? —susurró Ivy con voz apenas audible.
Maeven le apretó la mano bajo la mesa, lo suficiente como para dejar marca. —Porque eso es lo que está vendiendo —respondió, cada sílaba llana y fáctica.
Juno, con los ojos muy abiertos, articuló sin sonido: —Bomba de relojería.
Maeven asintió una vez.
La Dra. Morrow levantó su propia taza. —Bebamos juntos, como uno solo. El último paso hacia la unidad.
Osric murmuró: —No lo hagáis.
Maeven no lo hizo. En su lugar, colocó la mano sobre la parte superior de la taza, bloqueando el borde.
Al otro lado de la sala, el resto de los invitados alzaron sus tazas y bebieron al unísono. Por un momento, no pasó nada.
Entonces, como si siguiera una señal, el suelo de mármol empezó a pulsar, una vibración profunda y subsónica que subió por las patas de la mesa hasta los huesos de Maeven.
Los ojos de la Dra. Morrow brillaban con una luz que no era humana. Dejó su taza con infinito cuidado y luego hizo un gesto para que los invitados se pusieran de pie. —Una última liberación —entonó—. Acerquémonos al círculo.
La multitud se levantó y las sillas chirriaron de forma sincronizada. Maeven, Ivy, Juno y Osric se unieron al éxodo, moviéndose hacia el centro, donde el sigilo grabado ardía ahora con luz visible.
La Dra. Morrow esperó hasta que todos estuvieron dispuestos alrededor del círculo. El líquido azul de las tazas había empezado a brillar, cada taza era un orbe de energía cautiva. El aire vibraba con lavanda y ozono.
—Dejadlo ir —ordenó Morrow—. Dejad que el pasado se evapore. No sois más que el yo que elegís ahora.
Maeven observó cómo los invitados obedecían, algunos con los ojos cerrados, otros con las manos extendidas hacia el círculo. Unos pocos empezaron a llorar, pero las lágrimas eran silenciosas, eficientes; no suponían más disturbio que un grifo ligeramente abierto.
Juno se inclinó. —Si esto no funciona, que sepas que te quiero, ¿vale?
Maeven torció el gesto. —No, no lo haces.
Ivy, temblando, buscó las manos de ambas.
Osric, desde el hombro de Maeven, murmuró: —Está vinculando la memoria. Si completa el ciclo, os perderéis a vosotras mismas.
Maeven escaneó el perímetro. Cada salida estaba bloqueada por un asistente. Las ventanas también brillaban con una luz nacarada que hacía que el exterior fuera indistinto, abstracto.
En el centro del círculo, la Dra. Morrow empezó a hablar, no con palabras, sino con un cántico bajo y rítmico que hacía vibrar el interior del cráneo de Maeven. Sintió que se le bloqueaban las rodillas, que se le tensaban los brazos, que los dientes le zumbaban con la música del olvido.
Ivy gimió, solo una vez.
Juno apretó la mano de Maeven hasta que los nudillos se le pusieron blancos.
Maeven se obligó a mirar hacia abajo, al círculo, a la runa que había visto antes en la Bóveda. Recordó el eco de la palabra escrita allí — recuerdo — y deseó que las letras permanecieran legibles.
Miró a Juno, quien articuló: —¿Lista?
Maeven asintió.
Juntas, se pusieron de pie y dieron un paso adelante, no hacia el centro, sino hacia los lados, a contracorriente del ritual.
El zumbido se intensificó. El canto de la Dra. Morrow subió de tono, llenando el atrio con un sonido que era en parte canción, en parte lamento de banshee.
Maeven trazó una línea en el aire con el dedo, dibujando la runa del rechazo.
Ivy, a su lado, susurró: —No puedes curar lo que no está roto.
Juno sonrió, salvaje y desesperada. —No estamos enteras, pero al menos no estamos vacías.
Osric, con las alas tensas, siseó: —¡Ahora!
—NO —gritó Maeven, y la palabra resquebrajó el ritual como un cristal que se cae.
Durante una fracción de segundo, todo se congeló: los invitados, el personal, incluso las guirnaldas de cristal suspendidas en lo alto.
El rostro de la Dra. Morrow se contrajo, la sonrisa se quebró y luego se partió en dos.
Maeven rompió el círculo, arrastrando a Ivy y a Juno tras de ella. Los invitados se quedaron inmóviles, paralizados, como si esperaran una nueva programación.
El suelo se encabritó bajo sus pies. El mármol se rajó, revelando una segunda capa de runas más profunda, esta pulsando en rojo en lugar de azul.
—¡O todo o nada! —gritó Juno, y de una patada lanzó la mesa más cercana hacia el sigilo.
Maeven extendió el brazo, trazando la última parte de la runa. Sintió la resistencia —el lastre de la voluntad del Instituto—, pero la forzó con cada ápice de memoria obstinada e inoportuna que poseía.
La runa prendió, encendiendo un halo de oro que recorrió velozmente la sala.
La Dra. Morrow gritó, un sonido a la vez hermoso y totalmente carente de empatía.
Los invitados empezaron a despertar. Primero uno, luego otro, con los ojos aclarándose, sus rostros pasando de la serenidad al desconcierto y al horror.
Maeven se volvió hacia Juno. —Llévanos a la Bóveda. Es la única forma de acabar con esto.
Juno asintió y luego sujetó a Ivy cuando esta tropezó, pues el peso del recuerdo casi la derriba.
Osric alzó el vuelo, dando vueltas por encima. —Las protecciones están colapsando. Ahora o nunca.
Echaron a correr mientras el mundo se desdibujaba en los bordes y el sonido del ritual haciéndose añicos resonaba tras ellas. El aire, ahora libre del control del Instituto, olía a fuego real y a pánico.
Lo último que vio Maeven, mientras corrían hacia el pasillo, fue a la Dra. Morrow arrodillada en el círculo de invitados destrozados, con las manos apretadas contra las orejas y su vestido blanco manchado con el azul de su propia invención.
Las puertas del atrio, antes cerradas a cal y canto, estaban ahora abiertas de par en par.
Maeven, Ivy y Juno se lanzaron al pasillo, con la onda de choque del hechizo agónico persiguiéndolas como un lobo hecho de viento.
Detrás de ellas, el Instituto gritaba.
Delante, la Bóveda esperaba; hambrienta, o quizá solo esperanzada, por el recuerdo que podría liberarla.