Capítulo 9 #2
Maeven se presentó en la entrada de la «Suite de Consultas», que sonaba a la clase de habitación donde las malas noticias vienen con un reconfortante trozo de tarta y una planta en una maceta.
En su lugar, se encontró en un vestíbulo hexagonal revestido de cristal cuyas paredes, el techo e incluso el suelo eran una sola plancha suspendida sobre lo que podría haber sido el mundo real o simplemente otra simulación.
El único mueble era un pedestal con superficie de cristal, sobre el cual había una sola vela encendida.
La llama ardía con un tono azul en el centro y blanco en el borde, y la cera bajo ella se estancaba en perfecta simetría.
El aire vibraba con un aroma a menta y cera de abeja, superpuesto al frío característico del Instituto.
La doctora Seraphine Morrow ya la esperaba dentro, sentada tras un escritorio que parecía de cristal puro.
El escritorio no tenía cajones, ni pilas de papel, ni siquiera un bolígrafo.
La propia doctora Morrow era el objeto más sólido de la sala, con las manos entrelazadas y una expresión de calma inquebrantable.
Bajo la luz de la mañana, su pelo captaba todos los tonos azules del cristal y sus ojos reflejaban la llama de la vela: brillantes, fríos, un poco hambrientos.
—Señorita Foxglove —dijo, señalando la única silla situada justo en el centro ante el escritorio—. Gracias por su puntualidad.
Maeven se sentó, ignorando la intimidad forzada de la disposición. La silla era a la vez mullida e incómoda, tapizada con una tela que se sentía demasiado suave, como diseñada para que uno cuestionara la honestidad de su propia piel.
La doctora Morrow la observó durante un largo momento y luego, con la suavidad practicada de la primera pregunta de un terapeuta, le preguntó: —¿Cómo se siente al descansar?
Maeven había estado esperando esto. —¿Es este el nuevo protocolo? ¿Saltarse el preámbulo e ir directamente a la paradoja?
La doctora Morrow se permitió una sonrisa. —Si prefiere el guion antiguo —«¿Cómo se siente hoy, Maeven?»—, podemos usar ese.
Maeven miró alrededor de la sala, anotando cada ángulo de visión, cada panel de cristal, cada superficie espejada que pudiera ocultar un dispositivo de escucha o a un asistente al acecho. —El descanso implica que el trabajo es opcional. En mi caso, no lo es.
—El trabajo puede ser una adicción —dijo la doctora Morrow—. A veces es más fácil seguir moviéndose que reconocer lo que se ha dejado atrás.
Maeven se burló. —O evitar ser alcanzada por detrás.
La doctora Morrow se inclinó hacia delante, y el escritorio de cristal amplificó el gesto. —¿Cuántos años fue investigadora de la Agencia?
—Diecisiete. Y medio. —El tono de Maeven era anodino, pero la cifra quedó flotando en el aire, pesada.
—Y de repente se detuvo. Huyó. Y ahora, incluso de vacaciones, programa su insomnio en incrementos de quince minutos. —La doctora Morrow juntó las yemas de los dedos—. ¿A qué se debe eso?
Maeven sabía que era mejor no responder. —¿Es esto lo que hacéis? ¿Nos abrís en canal para ver qué recuerdos caen?
La doctora Morrow sonrió lo suficiente para mostrar los molares. —El Instituto trata sobre la liberación, no sobre la extracción.
—Una distinción sin diferencia —masculló Maeven.
La llama de la vela parpadeó. Por un momento, la habitación se iluminó hasta cegar y el aroma a menta se volvió abrumador. La voz de la doctora Morrow bajó una octava, más suave pero imposiblemente más presente. —Permítame preguntárselo de otra forma: ¿qué pasaría si se detuviera?
Maeven se aferró a los reposabrazos, como si la habitación hubiera empezado a inclinarse. —Me aburriría. Me volvería temeraria. Me pelearía con la siguiente persona que me ofreciera una taza de té.
La doctora Morrow no rompió el contacto visual. —O recordaría lo que vino a olvidar aquí.
Un silencio se extendió entre ellas, pero no estaba vacío.
Maeven sintió una sutil vibración a través de la silla, como si la sala estuviera sintonizada a una frecuencia justo por debajo del umbral del pánico.
Presionó las palmas con más fuerza contra los reposabrazos, tratando de mantener los pies en la tierra.
Las siguientes palabras de la doctora Morrow se deslizaron hacia dentro, suaves como el humo. —No necesita guardarlo todo, sabe. La carga. La vigilancia. Incluso las brujas inteligentes merecen la paz.
Maeven sintió que su respiración se ralentizaba y luego se detenía. Quiso replicar, pero las palabras no salieron. Por un momento, vio su propio reflejo en el cristal detrás de la doctora: pálida, borrosa, un rostro que solo reconocía de fotografías antiguas.
El zumbido en la sala aumentó, vibrando en la cavidad torácica de Maeven, en sus senos nasales, en las raíces de sus dientes.
La doctora Morrow señaló la vela. —Pruébelo. Solo por un momento. Imagine que se deja llevar.
Maeven se quedó mirando la llama. Azul en el corazón, blanca en el borde.
Intentó concentrarse en el aroma, el calor, la suave ondulación del aire a su alrededor.
Cuanto más miraba, menos sentido tenía el mundo; el cuarto parecía aplanarse, todas las superficies se fundían en una sola, hasta que sintió como si estuviera flotando en el vacío, con solo la vela para mantenerla en su sitio.
—Respire —la instó Morrow—. Inspire y luego expire.
Maeven obedeció. La primera inspiración fue aguda, teñida con el dulzor químico de la menta. La segunda fue más difícil. En la tercera, sintió que algo se deslizaba en su interior: algún nudo interno que se aflojaba, un recuerdo que se desprendía de su ancla.
Intentó recordar el último caso en el que había trabajado para la Agencia.
Los detalles, habitualmente brillantes y nítidos, se emborronaron por los bordes: falta un nombre por aquí, una fecha confundida por allá.
Intentó evocar el rostro de su antiguo supervisor, el que la había traicionado.
Nada. Solo un espacio en blanco, un contorno.
Maeven sintió que el corazón empezaba a acelerársele, pero el zumbido de la sala lo reprimió. Estaba siendo guiada, suave pero inexorablemente, hacia el estado que el Instituto valoraba por encima de todo: la serenidad, seguida de la amnesia.
Sería tan fácil rendirse.
Cerró las manos con fuerza, clavándose las uñas en las palmas. El dolor la devolvió a sí misma, lo justo.
Miró a la doctora Morrow, que la observaba con la intensidad serena de un tiburón que aguarda a un nadador ensangrentado.
—No —dijo Maeven con voz temblorosa pero firme—. No lo haré.
Morrow asintió, como si esa fuera la respuesta que esperaba. —La resistencia es saludable. Por un tiempo.
Maeven soltó la silla y se levantó bruscamente. Le flaquearon las rodillas, pero se recuperó. —La paz puede esperar —dijo, y salió de la habitación antes de que la doctora Morrow pudiera responder.
El pasillo exterior estaba más fresco, el aire no estaba perfumado, pero la cabeza de Maeven resonaba con la onda de choque. Se aferró a la pared, contando su pulso, intentando recordar quién era.
Al final del pasillo, divisó a Ivy, que acababa de doblar la esquina. Ivy parecía haber sido sorprendida por un aguacero: pálida, con los ojos ribeteados de rojo y el pelo chorreando agua.
Maeven la interceptó. —¿Estás bien? —Las palabras salieron más bruscas de lo que pretendía.
Ivy sacudió la cabeza. —Intentó... —A Ivy se le entrecortó la respiración—. Tengo miedo de olvidar por qué vine aquí en primer lugar.
Maeven agarró a Ivy por el hombro, dándoles estabilidad a ambas. —No lo harás. No las dejaremos.
Ivy asintió, pero sus ojos estaban desenfocados, atormentados.
Caminaron de vuelta a su suite en silencio.
A lo largo del pasillo, los espejos que cubrían la pared ondeaban levemente.
Maeven echó un vistazo a su propio reflejo.
Esta vez, su yo del espejo sonreía —una sonrisa perfecta, tranquila, pacífica— y apoyaba la mano en el hombro de Ivy incluso después de que Maeven la hubiera soltado.
En el cristal, sus bocas se movían al unísono, pero las palabras no coincidían con las que se pronunciaban.
Maeven desvió la mirada y la imagen perduró, medio segundo por detrás, como si el espejo la recordara mejor de lo que ella se recordaba a sí misma.
Llegaron a la puerta e Ivy temblaba a pesar del calor.
Dentro esperaba Juno, caminando de un lado a otro con movimientos tan erráticos como siempre. Levantó la vista, vio sus rostros y abandonó la fanfarronería.
—¿Qué ha pasado? —preguntó.
Maeven buscó una respuesta. —Intentaron hacernos olvidar.
Juno sonrió de forma maníaca, pero le temblaban las manos mientras servía el té. —Demasiado tarde. Apenas recuerdo por qué empecé, y mucho menos qué se supone que debo dejar ir.
Ivy se acurrucó en la esquina del sofá con los ojos fijos en sus propias manos, como si pudieran desvanecerse si desviaba la mirada.
Maeven se sentó con los ojos fijos en la puerta. Esperó el siguiente ataque —psíquico, emocional, químico, no le importaba—, pero estaría preparada.