Capítulo 8

CAPÍTULO OCHO

Juno Merrin esperó a que tanto Ivy como Maeven estuvieran profundamente inconscientes antes de actuar.

Había comprobado el efecto pellizcando el lóbulo de la oreja de Ivy —ninguna respuesta, ni un solo espasmo— y dejando caer un bolígrafo desde la mesita de noche sobre el pie de Maeven, que fue recibido con la misma indiferencia hosca que todo lo demás en la vida de Maeven.

La habitación estaba a oscuras, aparte de la vela que ardía junto a la cama de Maeven.

Salió al pasillo con Osric sobre el hombro; el peso del cuervo era un lastre familiar y extrañamente reconfortante contra lo desconocido.

El vestíbulo al otro lado estaba vacío: ni asistentes, ni carros de sábanas ni bandejas de amuse-bouches de menta.

Solo el zumbido de la iluminación y un olor a ozono, como si hubieran frotado enérgicamente toda la instalación con un globo.

Se movieron en silencio. Incluso el eco de su propio paso parecía atenuado, como si el Instituto le tuviera un rencor personal a las pisadas.

Juno seguía su propio pulso contra la calma, contándolo de tres en tres, de cuatro en cuatro, y perdiendo el ritmo cuando su atención se veía atraída por el juego de sombras en la pared.

—Si Maeven tiene razón y están embotellando cerebros —susurró Juno—, tengo la intención de encontrar el estante donde esté el mío. —Osric soltó una risa seca, pero nada más.

Pasó por delante de la biblioteca: vacía, con cada silla en su sitio, todos los libros alineados en sus estantes.

La sala de juegos, del mismo modo, estaba desierta, a excepción de un único tablero de ajedrez dispuesto en un estancamiento perfecto.

Cuanto más se alejaba del ala de invitados, menos se parecía el mundo a algo remotamente vivo.

Al final de un pasillo anodino, encontró una puerta.

Era mediocre, salvo por la palabra «AISLAMIENTO» grabada en mayúsculas de molde y un pomo que palpitaba con runas del color de los polos de hielo azules baratos.

Juno miró en ambas direcciones —sin movimiento, sin cámaras, sin asistentes acechando—; luego puso la mano sobre las runas y susurró un hechizo de desbloqueo que recordaba a medias de un libro robado de una biblioteca y que a medias se había inventado sobre la marcha.

El pomo se calentó brevemente, luego se enfrió y después hizo clic.

En el interior, la sala estaba dispuesta como un aula o, quizás con más exactitud, como una sala de espera de aeropuerto para los muertos.

Filas de sillas daban a una pared vacía.

Cada asiento estaba ocupado: los invitados, esos que no socializaban, los que llegaban solos y se marchaban más solos todavía.

Estaban sentados perfectamente erguidos, con los ojos abiertos, los rostros congelados en esa clase de satisfacción que suele reservarse para personas que toman una larga lista de medicamentos recetados.

La luz de las velas brillaba desde los candelabros de la pared, pero las llamas nunca vacilaban, y las sombras que proyectaban eran tan precisas que parecían pintadas con plantilla.

Juno entró con sigilo, manteniéndose agachada, con Osric tenso y listo para emprender el vuelo.

Se acercó a la fila más cercana y estudió a la ocupante: una mujer de unos treinta y tantos años, el tipo de persona que habría sido una vecina formidable o una jefa de estudios en un buen colegio.

Sus labios se movían en un movimiento leve e incesante, pero el sonido era demasiado suave para captarlo.

Juno se arriesgó a tocar la muñeca de la mujer.

Hielo.

La piel estaba suave, pero el pulso debajo era lento, glacial.

Juno observó a la mujer respirar: inspirar, espirar, inspirar, espirar; cada ciclo tenía exactamente la misma duración, como si la hubieran sincronizado con un metrónomo.

No había señales de lucha, ni rastro de angustia.

Solo una paz perfecta, fabricada a máquina.

—No me gusta —masculló Osric, con las plumas erizadas.

Juno examinó el resto de la habitación. Era la misma historia, fila tras fila.

Al fondo, un hombre estaba sentado con las manos cruzadas sobre el pecho, con una media sonrisa fija en el rostro.

Juno lo reconoció: uno de los comensales del Solarium , el que había estado tan nervioso en la conferencia.

Su mirada no seguía nada. Sus ojos brillaban, húmedos y vacíos.

Juno retrocedió para salir, con el pulso en los oídos y la boca seca. —Quizá Maeven tenía razón —dijo—. Quizá no se trata de curar en absoluto.

—Vámonos —dijo Osric—. Ya hemos visto suficiente.

Juno vaciló. Siempre había creído que la mejor forma de salir de un laberinto era atravesándolo, incluso si eso significaba tomar giros equivocados durante un tiempo.

Dio media vuelta, pasando furtivamente por la puerta de Aislamiento y bajando por un pasillo lateral, hacia lo más profundo de las entrañas del Instituto.

Aquí, la iluminación se volvía escasa y el aire se espesaba con una nueva nota agria.

El suelo bajo sus pies era de piedra fría, no de baldosas.

Pasó junto a un montacargas, del tipo que se usa para mover la colada, cadáveres o remordimientos demasiado grandes para la escalera principal.

Juno dudó, pero pulsó el botón. El ascensor llegó, en perfecto silencio, y las puertas se abrieron temblorosas con el sonido de papel al rasgarse.

Entró, con Osric ahora escondido bajo su cuello, y pulsó el nivel más bajo.

El descenso fue lento. Cada planta se iluminaba en el panel al pasar, pero en lugar de «Sótano 1» o «Archivos», los nombres se volvían más abstractos: « Quietus », «Contención», «Cámara».

Cuando las puertas finalmente se abrieron, la Cámara no fue lo que ella esperaba.

Ni cofres del tesoro, ni reliquias. En su lugar, un salón largo y bajo alineado con frascos de cristal, cada uno fijado a la pared con un anillo de plata grabada.

Los frascos brillaban desde dentro, cada uno con una luz diferente: algunos de un azul difuso, otros dorados, unos pocos con motas arremolinadas como nieve en una bola de cristal.

Zumbaban; un sonido grave, eléctrico, que no se oía tanto como se sentía en los dientes.

Juno avanzó con sigilo, atraída por la fuerza de las extrañas e imposibles luces. En cada frasco, una placa llevaba tres o cuatro letras: iniciales, nada más. «M.T.K.», «S. L. F.», «P. M.». Las letras no significaban nada, pero la sensación era inequívoca: aquello no eran recuerdos de viaje.

—Estas cosas son almas —susurró Osric, con la voz metálica por el asombro.

Juno resopló, pero más suave de lo que pretendía. —¿Tú crees?

Apoyó una mano contra el cristal del frasco más cercano. La luz de dentro retrocedió, luego rodó hacia delante, trazando el contorno de su palma desde el interior. La superficie estaba caliente, pero era un calor poco fiable, del tipo que podía convertirse en llama o ácido en un segundo.

Avanzó por la hilera, estudiando cada frasco.

Algunos vibraban suavemente, como si el contenido estuviera tiritando.

Otros permanecían perfectamente quietos, con la luz interior tan tenue que podría haber sido una postimagen.

Al final de la fila, un frasco ligeramente más grande que los demás palpitaba con un verde enfermizo.

En la placa se leía, simplemente: «Prototype: E.M. ».

Juno vaciló y luego se inclinó. La luz verde parpadeó y después se estabilizó. Detrás de ella, como si emergiera de un recuerdo, surgió un sonido: la risa de un niño, distorsionada por el cristal y el eco, imposiblemente lejana pero dolorosamente familiar.

Juno se apartó de golpe, con el corazón atronando. —Ya basta —siseó Osric—. Vámonos.

Pero Juno estaba paralizada. Apoyó la frente contra el cristal, esforzándose por volver a oír el sonido. La risa llegó, esta vez más suave, seguida de un tarareo bajo y melodioso; como una canción de cuna cantada en un idioma que nunca había aprendido.

Su visión se nubló. Las luces de la Cámara se volvieron más brillantes, luego imposiblemente brillantes. Juno se tambaleó, golpeó un frasco y lo dejó torcido, pero lo atrapó antes de que pudiera caerse.

Una voz detrás de ella dijo: —No debería usted estar aquí.

Se dio la vuelta, mientras Osric salía disparado de su hombro hacia las vigas del techo. Una asistente estaba en el umbral, con sus túnicas blancas inmaculadas y los brazos cruzados a la cintura. Tenía los ojos grises, tan vacíos como una pizarra borrada.

Juno esbozó una sonrisa. —Perdida. Buscando el, estoooo, spa .

La asistente ladeó la cabeza. —No hay ningún spa en este nivel.

—Eso explica muchas cosas —respondió Juno. Fue avanzando poco a poco hacia el ascensor.

La asistente dio un paso al frente, con movimientos entrecortados, como si fuera una grabación de mala calidad. —Necesita descansar, Juno Merrin. No es seguro que esté usted aquí.

Juno quiso responder con sarcasmo, algo sobre no estar nunca a salvo, sobre que el riesgo es la única prueba real de vida. Pero el aire se espesó, su lengua se volvió de plomo y el mundo se fundió en blanco.

Se despertó con el olor a té fuerte y la voz de Maeven, cercana y urgente. —Juno. ¿Puedes oírme?

Juno parpadeó y se incorporó sobre un codo. Estaba en su propia cama, con una vela ardiendo en la mesa junto a ella. Ivy revoloteaba a su lado, con el rostro marcado por la preocupación.

—Estabas haciendo ruidos raros —susurró Ivy, acariciando la muñeca de Juno como si estuviera volviendo a conectarla con el mundo.

Juno intentó recordar, pero su mente estaba llena de estática y fragmentos perdidos. —No —dijo—, salí a por un café.

—¿A las tres de la mañana? —El tono de Maeven era una cuchilla—. Si ni siquiera te gusta el café.

Juno parpadeó. —¿No me gusta?

Maeven retrocedió, con la tensión irradiando de cada línea de su cuerpo. Miró a Ivy, como buscando confirmación de que el mundo seguía operativo.

Ivy se limitó a negar con la cabeza, con las lágrimas asomando a sus ojos.