Capítulo 5

CAPÍTULO CINCO

Había una teoría, popular entre las sociedades mágicas de menor reputación, de que la memoria humana podía lavarse con agua.

Los detalles variaban: algunos insistían en el deshielo glacial, otros en balnearios de aguas minerales, unos pocos en las lágrimas de antiguos amantes o de criminales de guerra.

Pero el consenso era este: sumerge el cuerpo y el pasado se filtrará al exterior, ascenderá a la superficie en nubes de sal o vapor y se alejará flotando, dejando la mente tan despejada como el hielo virgen.

Maeven Foxglove nunca se había creído aquello.

Prefería sus recuerdos planchados, almidonados y archivados; idealmente por un asistente administrativo, pero en su defecto, mediante su propio y meticuloso proceso de rumiación y represión.

Aun así, tenía que admitir que la sala de hidroterapia de Hallowmere estaba haciendo un buen negocio con el olvido.

La piscina era una elipse poco profunda hundida en piedra blanca, con escalones que descendían en ambos extremos como si alguien la hubiera diseñado para bautismos bíblicos.

El agua era azul, pero no un azul real; más bien el recuerdo de una piscina de la infancia, plasmado en cristal retroiluminado y encantamiento de primera categoría.

La superficie humeaba suavemente y el aire vibraba con el más mínimo rastro de menta.

Ivy Calder flotaba en el centro, con los ojos entrecerrados y los brazos extendidos como si confiara en que el agua la acunara.

Su cabello se desplegaba en un abanico plateado, con las puntas deshilachándose y enroscándose con cada movimiento lento.

Llevaba el traje de baño estándar del Instituto —tan fino que era prácticamente teórico— y allí donde su piel tocaba el agua, pulsaba con un tenue verde bioluminiscente.

Maeven se sentó en el borde de la piscina, con los tobillos cruzados, el cuaderno equilibrado sobre una rodilla y el bolígrafo listo.

Ya había llenado tres páginas con observaciones, principalmente sobre la temperatura (antinaturalmente constante), la iluminación (demasiado ingeniosa para su gusto) y la discreta línea de runas incrustadas en el azulejo al nivel del agua («OLVIDAR», «RENDIRSE», «LIBERAR», repitiéndose como un encantamiento).

También había anotado que los sellos de contención no estaban diseñados para mantener nada fuera, sino para retener algo dentro.

Presumiblemente los recuerdos de sus huéspedes más excitables.

Juno Merrin acechaba en el extremo opuesto de la piscina, con los brazos cruzados sobre el borde y la barbilla apoyada en el antebrazo.

Se había negado a ponerse el traje de baño por principio —Solo nado desnuda por caridad o por sembrar el caos— y en su lugar llevaba su habitual mezcla de camiseta corta y pantalones de pijama, estos últimos con el logotipo desgastado de un festival de música que casi con toda seguridad había sido clausurado por las autoridades sanitarias.

Observaba el agua con recelo, como alguien a punto de probar un ponche sospechosamente efervescente.

Maeven captó su mirada. —No vas a disolverte si entras.

—Podría —dijo Juno—. Y quedarías como una soberana imbécil si lo hago.

Maeven puso los ojos en blanco. —Fuiste tú quien sugirió que viniéramos.

—No sé en qué estaba pensando —dijo Juno, y acto seguido, con una pirueta, se lanzó de bomba en la zona profunda.

La salpicadura fue magnífica. Maeven, que solo había previsto una onda modesta, recibió un remojón frontal en toda regla.

Su cuaderno sobrevivió gracias a una década de mejoras de impermeabilización, pero el bolígrafo pasó a mejor vida de inmediato.

Se secó el agua de la cara, fulminó a Juno con la mirada y dijo: —Grupo de control, ¿recuerdas?

—Considéralo una prueba de doble ciego. —Juno emergió a la superficie, sacudiendo el agua de su cabello como un cocker spaniel, y luego nadó hacia donde flotaba Ivy—. ¿Sigues viva ahí dentro?

La respuesta de Ivy fue un largo y perezoso «Mmmm». El sonido vibró a través del agua, provocando pequeños anillos que se extendieron hacia fuera y colisionaron con la propia estela de Juno.

Maeven sacó un lápiz de repuesto de su macuto y comenzó una nueva nota: « Sujeto Calder, Ivy.

Situación base: crónicamente sobrepasada, límites deficientes, tendencia al comportamiento sacrificial.

En el estado actual: afecto bajo, alto cumplimiento, posible euforia. Necesita supervisión por desapego. »

Observó a las dos en el agua. Juno era un torbellino cinético incluso en reposo, tamborileando los dedos, flexionando los dedos de los pies, como si su cuerpo no reconociera el concepto de quietud.

Ivy, por el contrario, se había vuelto casi líquida ella misma: cada gesto era suave, ingrávido, sin prisas.

Ivy abrió los ojos y miró a Maeven. —Deberías probarlo —exclamó—. Es como flotar dentro de una canción.

Maeven, que no confiaba ni en el agua ni en las metáforas, negó con la cabeza. —Alguien tiene que tomar notas.

Ivy se encogió de hombros y volvió el rostro hacia el techo. —Solo un ratito —dijo, casi para sí misma.

Juno dio una patada hacia atrás, enviando una fina bruma al aire. —Lleva así desde que llegamos —le dijo a Maeven en voz baja—. Totalmente ida. ¿Habrán echado algo a las galletas o qué?

—A menos que el ingrediente activo sea la nostalgia, no lo creo —respondió Maeven.

Juno se puso boca arriba, remando con los brazos. —Quizá eso sea todo lo que cualquiera desea, al final. Una buena siesta y algunos sueños agradables. —Miró a Ivy y luego a Maeven—. Venga, pruébalo.

Antes de que Maeven pudiera replicar, una figura vestida de blanco apareció a la vista en el lado opuesto de la piscina.

Otra asistente; Maeven había empezado a pensar en ellas como replicantes, o quizá como fantasmas muy educados.

Esta era más joven, tal vez, o simplemente estaba menos desgastada por cualquier proceso que convirtiera al personal de aquí en lienzos en blanco.

Sostenía una bandeja con tres vasos, cada uno rebosante de un líquido pálido y opalescente.

—Refrescos —entonó. La voz era suave, pero curiosamente resonante; parecía llegar a los oídos de Maeven justo antes de que la oyera realmente—. Menta y escaramujo. Ayuda a liberar la tensión. Y los fragmentos de memoria residual.

Maeven aceptó un vaso con recelo y lo olisqueó. El aroma era potente: menta, sí, pero también floral y ligeramente resinoso. Mojó el dedo meñique, lo probó con la lengua y frunció el ceño. —Lleva algo.

La asistente sonrió. —Todas las cosas aquí están diseñadas para curar, no para dañar.

—Eso depende de su definición de daño —masculló Maeven.

Juno cogió su vaso encogiéndose de hombros, lo olisqueó y luego se bebió la mitad de un trago. —No está mal. Sabe a... como si la pasta de dientes y el bizcocho de funeral hubieran tenido un hijo.

Maeven le pasó el tercer vaso a Ivy, que lo tomó con ambas manos y bebió como si fuera agua bendita. Tras un momento, exhaló, y el verde alrededor de sus brazos brilló con un poco más de intensidad.

—Está caliente —dijo Ivy—. Y frío. Las dos cosas a la vez.

La asistente las observó beber, sin pestañear ni una vez. —Están haciendo un progreso excelente —dijo, aunque no estaba claro si se dirigía al grupo o solo a Ivy.

Maeven, siempre escéptica, dejó su vaso a un lado. —¿Se supone que esto acelera el proceso?

La sonrisa de la asistente no flaqueó. —Ayuda con la liberación. Algunos huéspedes se resisten a la transición. Descubrimos que es más fácil dejarse llevar con el tónico adecuado.

—Yo estoy bien resistiéndome, gracias. —El lápiz de Maeven revoloteaba, listo para capturar el siguiente movimiento de la asistente.

La mujer clavó su mirada en Maeven y, por un momento, algo brilló allí; un deje de dureza, o quizá una minúscula súplica. —No por mucho tiempo, querida —dijo, y se alejó deslizándose.

Maeven anotó: Personal demasiado invertido en el cumplimiento. Vigilar posibles sugerencias invasivas .

Volvió a mirar a Ivy, que había regresado a trazar círculos suaves en el agua, con la cabeza balanceándose con la corriente.

Juno, para no ser menos, intentó sincronizar su propia órbita con la de Ivy, pero terminó girando en la dirección opuesta, creando un vórtice de baja presión que envió a Ivy riendo hacia el borde.

—Cuidado —dijo Maeven, casi por costumbre.

Ivy intentó alcanzar el borde, pero falló, y en su lugar flotó más cerca del centro. —Es como soñar despierta —murmuró—. Todo es suave.

Juno, con los brazos extendidos, alcanzó a Ivy y dejó que ambas derivaran juntas, con las extremidades entrelazadas. Maeven las observó a las dos —una brillante y afilada, la otra suave y difusa— rotando en giros lentos y deliberados.

Por el rabillo del ojo, Maeven percibió movimiento. Se giró, esperando a otro asistente, pero la pared del fondo seguía vacía. Escudriñó los ventanales de cristal, buscando reflejos, fantasmas, cualquier cosa.

Entonces lo oyó. No un sonido, exactamente, sino una ondulación en el aire: una risa, tenue pero perceptible, resonando en los azulejos.

Maeven se tensó, aguzando el oído. Juno e Ivy no parecían haberse dado cuenta.

Pero el rostro de Ivy cambió: sus ojos se movieron de un lado a otro y una sonrisa lenta y casi infantil se extendió por sus labios.

—Lo he oído —dijo Ivy en voz baja—. Alguien riendo. Desde el agua.

Juno, por una vez, fue la práctica. —Quizá las tuberías. O la piscina está encantada. En un sitio como este, no me sorprendería.

Maeven no dijo nada, pero su pulso se había acelerado.

La asistente regresó, esta vez sin la bandeja. Se detuvo al borde del agua, con las manos entrelazadas sobre el vientre, y contempló a Ivy con un orgullo casi maternal.

—Está funcionando —dijo, y su voz, por primera vez, sonó más humana que ensayada.

Maeven descruzó los brazos. —¿Qué significa «funcionando», exactamente?

La asistente no respondió. Ya se estaba marchando, con su túnica blanca rozando la piedra.