Capítulo 22

CAPÍTULO VEINTIDÓS

Las tres brujas caminaban juntas, cada una con la postura de quien ha perdido una pelea, aunque por poco.

Maeven iba a la cabeza, con los hombros encogidos y el rostro tenso por el dolor de haber dormido demasiado poco y afrontado demasiadas consecuencias.

Ivy iba detrás, más que caminar orbitaba, con la mirada puesta en todas partes a la vez, como si temiera que el mundo pudiera desaparecer en cuanto dejara de mirar.

Juno cerraba la marcha, con las manos metidas en la chaqueta, lanzando cada pocos pasos una fúrcula contra un bolardo o una papelera.

El pozo de los deseos de latón volvía a portarse bien.

El agua atrapaba la luz del sol y la refractaba a través de una bruma de algas, de modo que el pilón brillaba con un tenue tono dorado bajo su costra de musgo.

Ivy se detuvo al borde, hundió la punta de un dedo en el agua y observó cómo un fragmento de fúrcula flotaba y se alejaba a la deriva.

—Está tranquilo —dijo ella.

Maeven resopló, sin aminorar el paso. —Eso no es tranquilidad, es una resaca colectiva.

Juno, observando cómo una fúrcula giraba en la corriente, sonrió. —O vergüenza. Elige lo que prefieras.

A su alrededor, el pueblo ensayaba la normalidad con el esmero de quien aprende un idioma por primera vez.

Una mujer con un impermeable amarillo se rió, demasiado fuerte, ante algo que dijo su acompañante, y de inmediato se le saltaron las lágrimas y se restregó la cara.

Una pareja de ancianos, probablemente casados desde el racionamiento, permanecía bajo el dintel de la panadería y se abrazaba, con los brazos entrelazados con una fuerza que era más una disculpa que una muestra de afecto.

El tendero del quiosco de la esquina salió corriendo tras una clienta para devolverle diez peniques que le había cobrado de menos y luego hizo una reverencia, colorado, hasta que la mujer desapareció calle abajo.

Maeven lo observaba todo con ojos de auditora y corazón de cínica. —Si esto es la curación, quiero que me devuelvan el dinero —masculló.

Ivy la alcanzó, con una media sonrisa surcándole el rostro. —La gente solo está recordando cómo se siente. No siempre es algo bonito.

Juno le dio una patada a una fúrcula y vio cómo se deslizaba bajo el neumático de un coche. —Mejor que la alternativa —dijo, y no dio más detalles.

Rodearon la plaza a paso lento. Los pubs y las tiendas no habían vuelto a abrir, y el banco junto al monumento a los caídos aún goteaba agua de lluvia.

La mirada de Maeven se quedó clavada en el tablón de anuncios municipal, al que le habían quitado todos los folletos excepto el que anunciaba: «Mindfulness para principiantes: SESIÓN GRATUITA».

Las palabras se habían corrido con la humedad, convirtiendo «Mindfulness» en algo borroso y sin sentido.

Pasaron por delante del ayuntamiento. La pancarta sobre la puerta, colgada hacía tan poco por los acólitos de Severine, colgaba ahora de un extremo, de modo que «La gratitud nos hace plenos» parecía más una súplica que un eslogan.

A media altura de la escalinata, un trozo de guirnalda se había enredado alrededor de la estatua de un héroe de guerra local, dándole el aspecto de un hombre que estuviera siendo momificado lentamente en papel pinocho.

Juno ladeó la cabeza hacia la pancarta. —¿Deberíamos arreglar eso?

Ivy negó con la cabeza. —Déjalo. Así es más honesto.

Maeven no hizo ningún comentario, pero torció el gesto en señal de asentimiento.

Pasada la oficina de correos, una niña pequeña esperaba en el bordillo, con los pies bien plantados y los brazos cruzados en un testarudo rechazo a moverse.

Su abrigo era de un rojo brillante, del color de los globos de cumpleaños y los atardeceres.

Cuando las brujas pasaron, miró a Maeven, le ofreció una fúrcula rota y dijo: —Ya no hace nada.

Maeven se detuvo, estudió el hueso y, con delicadeza, lo tomó de la palma de la niña. —Mejor —dijo—. Quizá nunca debió hacerlo.

La niña sonrió, con sus dientes de leche incompletos y satisfecha, y luego echó a correr, dejando tras de sí una estela de salpicaduras de barro.

Los escalones de la biblioteca estaban concurridos.

Se había instalado una mesa plegable justo a la entrada y, tras ella, Bram Colby repartía té de un termo abollado en vasos de papel.

Bram tenía peor aspecto que de costumbre: una sombra de barba de varios días totalmente descontrolada y el abrigo salpicado de lo que parecía melaza seca.

Avistó al trío, puso los ojos en blanco y sirvió un cuarto vaso sin que se lo pidieran.

—Llegáis tarde —dijo, entregándole el té a Juno—. He guardado lo último que quedaba de azúcar para vosotras.

Juno cogió el vaso, lo miró con recelo y luego sonrió. —Eres un santo, Bram. Lástima lo de tu cara.

Él resopló y se puso a servir más vasos para los de la cola. —El pueblo ha perdido la cabeza —masculló Bram, lo bastante bajo para que solo lo oyeran las brujas—. No dejan de abrazarme. Incluso el vicario. Ha intentado pagarme un amuleto con dinero de curso legal.

Ivy sonrió. —¿No es eso mejor que lo que había antes?

Bram se encogió de hombros. —Supongo. Pero me gustaba más cuando la gente solo me hablaba para quejarse. —Se pasó una mano por la barba, entrecerrando los ojos bajo el sol—. La gente no sabe qué hacer con el silencio.

Maeven dio un sorbo a su té, hizo una mueca por la falta de taninos y dijo: —Podrías empezar por pagar tus deudas, Colby.

Bram le sostuvo la mirada, sin inmutarse. —Creo que acabo de hacerlo.

Durante un segundo, nadie dijo nada. Entonces Juno levantó su vaso, Bram hizo lo mismo e Ivy se rió; una risa suave, genuina, un sonido que flotó sobre la plaza y dio realidad al momento.

Se levantó una brisa, afilada y familiar. Envolvió la plaza, se apretó contra la piel y trajo consigo un susurro que solo las brujas notarían. — Gracias —suspiró, con una voz fina como el papel pero inconfundible.

Ivy levantó la vista, escudriñando los tejados en busca de fantasmas. —¿Alguien más ha...?

Maeven negó con la cabeza, sonriendo a su té. —No voy a reservar otra aparición, si es eso lo que te preocupa.

Juno, con los ojos muy abiertos, sonrió de oreja a oreja. —No. Ese ha sido real. Gratitud de la buena.

El sonido se desvaneció, dejando a su paso una calidez que perduró incluso cuando la brisa amainó y las nubes se espesaron en el cielo.

En la plaza, la gente siguió con lo suyo.

La pareja de ancianos se separó, cada uno en una dirección.

La tendera regresó a su caja, limpiándose los ojos con el dorso de la mano.

La niña del abrigo rojo bailó junto al borde del pozo de los deseos, esparciendo gotas en brillantes arcos sobre la piedra.

Las brujas permanecieron juntas, en silencio, mientras el reloj daba la hora y el mundo, casi por costumbre, seguía adelante.