Capítulo 20

CAPÍTULO VEINTE

Las botas de Juno Merrin llevaban empapadas desde antes del amanecer.

Ya no sabía si la humedad de su calzado era sudor, lluvia o algo más arcano que se filtraba desde el barro como agua subterránea con criterio propio.

Cada paso era una succión, literalmente: el lodo tiraba de sus talones, amenazando con arrancarle las suelas de cuajo y enviarla rodando por la ladera empapada hasta la cantera.

Se preguntó, de forma distraída, si alguien se molestaría en recogerla si desaparecía en el foso. Probablemente no. Estaban ocupados.

Su abrigo, que nunca había destacado por su impermeabilidad, se había rendido por completo para cuando llegó al paso canadiense.

Se le pegaba a los brazos en jirones, chorreando y transparente, lo que le daba un aspecto menos de bruja en una misión y más de saco de ropa sucia abandonado en una lavandería encantada.

El viento la azotaba con agujas horizontales de lluvia, golpeándole las mejillas hasta dejárselas en carne viva y congelando las puntas de su pelo en cuerdas mojadas.

—Genial —masculló, y el vendaval se tragó su voz de inmediato—. Debería haber traído una dichosa canoa.

Apretó con fuerza el amuleto de Unión en la mano derecha.

Era un objeto de cobre doblado y hueso de pollo, atado con cordel y todavía pegajoso por algunas partes debido al ritual de medianoche.

Pulsaba, de forma tenue pero insistente; cada pequeño latido escocía como la picadura de una avispa.

A Juno nunca se le había dado bien la magia emocional.

Sus propios sentimientos campaban a sus anchas incluso en los mejores momentos; embotellarlos, filtrarlos y redirigirlos le resultaba tan poco natural como intentar enhebrar una aguja usando solo la lengua.

Pero este amuleto funcionaba. Funcionaba porque ella lo había fabricado, porque lo había necesitado y porque nadie más lo haría.

Un rayo fragmentó el cielo, dejando el páramo en negativo.

Por un instante, Juno lo vio todo con nitidez: las aliagas, el sendero, el molino semiderruido en el risco lejano.

El camino serpenteaba hacia él, resbaladizo por el agua, bordeado por muros que habían sido derribados y reconstruidos tantas veces que habían perdido cualquier pretensión histórica.

El molino siempre se había alzado en los límites de Winterset: inútil durante décadas, peligroso para los niños, asediado por los rumores, si no por fantasmas reales.

Esta noche, el corazón de la tormenta se cernía justo sobre él, un remolino de nubes negras atravesado por destellos de rayos.

A Juno le dolía la mano izquierda. Soltó el abrigo un segundo y flexionó los dedos, recordando la última vez que se los había roto: una partida de tabas con su hermana, Neris, en las escaleras de la escuela.

Neris había ganado, como siempre, y luego le había entablillado la inflamación con el palo de un polo.

—Nunca aprenderás a parar antes de sangrar —le había dicho Neris, sonriendo a través del hueco de un diente de leche.

El recuerdo dolía más que la mano.

El viento traía voces. No solo el siseo y el lamento de la tormenta entre las piedras, sino voces reales, superpuestas y enredadas, discutiendo justo por debajo del umbral del sentido. Aceleró el paso, tropezando con un matojo de hierba que no se había enterado de lo de la selección natural.

—Puedo arreglarlo —dijo, quizá en voz alta, quizá no—. Solo tengo que pagar el precio.

Las voces se volvieron más claras a medida que se acercaba al molino.

Algunas estaban furiosas, otras suplicantes, todas resultaban familiares.

Rostros cruzaron por el rabillo de su ojo: Bram, el Guardián, con la mandíbula apretada y la cara manchada de ceniza; Ivy, con los ojos rojos y las manos en carne viva por los hechizos; Maeven, con el cigarrillo consumiéndose hasta el filtro, negando con la cabeza de una forma que significaba a la vez «no» y «ni hablar, idiota».

Pero sobre todo veía a Neris, con el pelo mojado y revuelto, y una expresión a medio camino entre la decepción y el orgullo.

—Estoy esperando —dijo la voz, aguda e inconfundible, justo cuando una racha de viento levantó la capucha de Juno y la golpeó contra su nuca.

—Ya, ya —susurró Juno, saboreando sangre y sal.

Coronó la última loma. El molino se recortaba en silueta, con las aspas partidas y caídas, y el capuchón inclinado por un viejo sabotaje.

No era un lugar para los deseos. Incluso la hierba evitaba crecer demasiado cerca.

El cielo borboteaba arriba, con los rayos reptando por las nubes como venas en un hematoma.

Lady Severine aguardaba en el umbral.

Cómo no. Llevaba un abrigo que parecía confeccionado con la propia noche, cada costura diseñada para atraer los rayos sin quedar marcada por ellos.

Estaba completamente seca. Ni una gota se le pegaba, ni un solo pelo estaba fuera de su sitio.

Observó a Juno con la calma de quien ya ha visto esa escena desde todos los ángulos posibles y conoce el desenlace.

—Siempre corriendo hacia los problemas —dijo Severine—. Resulta casi entrañable.

Juno se detuvo ante la entrada. El agua le caía en riachuelos por la cara, acumulándose en su barbilla y goteando sobre las losas. —Me querías aquí —dijo—. Aquí estoy.

Severine inclinó la cabeza. —Quiero lo que queremos todos los Recolectores. Una transacción limpia.

Juno entró. El aire era más seco, de algún modo, a pesar de los agujeros del tejado y las salpicaduras de lluvia entre las vigas rotas.

El interior apestaba a aceite viejo y excrementos de paloma.

En algún lugar arriba, los restos de los engranajes del molino chasqueaban cuando el aliento de la tormenta los encontraba.

Juno se limpió la boca con el dorso de la mano. —Dijiste un deseo. Solo uno.

La sonrisa de Severine era una cuchilla presionada contra un guante de terciopelo. —Puedes tenerlo. Si conoces el precio.

Juno apretó el amuleto hasta que le crujió la palma. —Deseo que mi hermana tenga paz.

Severine ni siquiera parpadeó. —Y crees que la paz se parece a la ausencia. Qué pequeño sigue siendo tu amor.

—No me hables con condescendencia —espetó Juno—. Dijiste...

—No he dicho nada —interrumpió Severine, con voz de seda sobre piedra—. Has oído lo que necesitabas oír. Pero aquí estás, en medio de la tormenta, amuleto en mano, pensando que puedes deshacer lo hecho simplemente pidiéndolo.

Juno clavó la vista en el suelo. —Puedo intentarlo.

Un rayo impactó en el capuchón del molino con un estruendo que borró cualquier otro sonido del mundo.

La madera se astilló y luego prendió; el fuego recorrió de inmediato el borde.

Durante un instante, todo fue blanco; luego la imagen residual se definió en un destello dorado en el centro del molino.

Allí, suspendido en el aire, giraba el corazón de latón que Maeven había excavado del foso años atrás. Latía, visible a través de los huecos de su carcasa, y cada pulso enviaba un temblor por la estancia y hacia la tormenta.

Severine contempló el corazón, con el rostro iluminado desde abajo. —Eso es lo que pasa con los deseos, Juno. Requieren intención. No puedes desear la paz de otra persona sin renunciar a la tuya.

Juno dio un paso al frente. Sus pies chapotearon sobre las tablas. —Entonces tómala.

—Dame el amuleto —dijo Severine. Extendió la mano, larga y elegante, con los dedos abiertos como si estuviera lista para acunar un huevo de pájaro—. Yo terminaré lo que empezaste.

Juno vaciló. El amuleto ardía ahora, casi quemaba. Podía sentir su propio pulso en él, cada arrepentimiento, cada vergüenza, cada noche en vela que había pasado regateando con un universo que nunca le había devuelto las llamadas.

En el rincón más alejado, una sombra se movió. Neris salió de la oscuridad, con su vieja chaqueta todavía remendada en los codos, y los ojos muy abiertos y suplicantes. —No tienes que hacer esto —dijo.

Juno quiso reír, quiso gritar, pero solo acertó a decir: —Tengo que hacerlo.

Miró a Severine, alzó el amuleto y lo partió en dos.

El efecto fue inmediato y catastrófico.

El molino se estremeció y el corazón de latón empezó a girar cada vez más rápido, hasta convertirse en un borrón dorado.

Los rayos impactaron una y otra vez; cada descarga buscaba las aspas arruinadas del molino, bajando en arco hasta el corazón y cargándolo con una luz tan intensa que resultaba cegadora.

El suelo vibró y luego se resquebrajó; una grieta lo recorrió desde el centro del molino hasta el páramo. El aire se volvió sólido, imposible de respirar. Juno sintió que se elevaba del suelo, impulsada hacia arriba por la pura fuerza del hechizo.

Severine permanecía en medio del caos, con el pelo al vuelo y los brazos alzados como si estuviera dirigiendo la tormenta. Parecía a la vez triunfante y furiosa, una reina a la que se le ha negado su coronación.

—Nunca aprendes —gritó Severine por encima del estruendo—. ¿Crees que el desafío es un acto de amor?

Juno cerró los ojos. Recordó las manos de Neris, frías y callosas, entrelazando una cinta en su pelo el último día de escuela. Recordó el sabor del vino de manzana, el aguijonazo de la pérdida, los mil pequeños actos de bondad que conforman una vida.

—Sí —susurró.

El viento aulló surgiendo de la grieta del suelo, un grito que no era solo sonido sino memoria: cada pelea, cada disculpa, cada risa y cada pérdida, arañando las paredes y el cielo y los mismísimos huesos de la casa que llamaba hogar.

El corazón de latón estalló, bañando la estancia en chispas. La explosión lanzó a Severine hacia atrás, le cortó la respiración a Juno y envió la luz azul del amuleto en una espiral ascendente, directa al ojo de la tormenta.

El mundo se quedó en un silencio absoluto.

Juno cayó al suelo, sin aliento. La lluvia golpeaba las piedras en el exterior. En el silencio, podía oír su propio corazón, latiendo con fuerza y de forma arrítmica en su pecho.

Abrió los ojos.

El molino estaba destripado; el piso superior había desaparecido por completo. El cielo estaba despejado por un único y misterioso instante, con las nubes deshilachadas formando un anillo espiral alrededor de un ojo brillante e imposible.

En el centro del suelo, donde el corazón de latón había estado suspendido, bailaba una llama azul, titilando con el viento. Severine se había ido.

Juno se arrastró hasta la llama y la acunó entre sus manos. Estaba fría. Era hermosa.

Se quedó allí sentada, con las piernas cruzadas sobre el suelo en ruinas, empapada hasta los huesos por la lluvia, y esperó.

No tuvo que esperar mucho.

Desde la puerta, una voz: —Eres idiota, Juno Merrin.

Levantó la vista y allí estaba Maeven, con el pelo pegado a la frente, la chaqueta rota y los ojos encendidos con esa clase de furia que solo surge tras un intento de rescate. Ivy estaba justo detrás, cojeando pero viva, con el rostro marcando un mapa de puro agotamiento.

Juno sonrió, con los dientes ensangrentados, y alzó la llama azul.