Capítulo 19

CAPÍTULO DIECINUEVE

Maeven Foxglove caminaba de un lado a otro ante la rejilla vacía de la chimenea.

Cada vuelta la acercaba más al rodapié desconchado, para luego desandar el camino, sin llegar a tropezar del todo con las botas abandonadas o el montón de toallas húmedas de ayer.

Caminaba porque quedarse quieta habría significado admitir el dolor de sus rodillas, y porque si se detenía, era muy probable que terminara rompiendo algo más importante que su paciencia.

En el sillón de enfrente, Juno Merrin estaba desplomada como un paraguas roto.

El pelo se le pegaba a la frente en mechones empapados, y su chaqueta —dos tallas más grande, con las mangas remendadas con la historia de otra persona— goteaba sin cesar sobre la alfombra del salón.

Sus botas, aún cubiertas de lluvia y lodo del río, dejaban manchas cada vez que se movía.

El lenguaje corporal de Juno transmitía culpa; cada movimiento estaba reducido al mínimo, como si pudiera encoger su propia presencia lo suficiente para pasar desapercibida.

Ivy Calder estaba junto a la ventana, sin formar parte de la discusión pero sin estar ajena a ella.

Mantenía una mano apoyada en el alféizar, mientras la otra trazaba formas ociosas en la condensación.

Un relámpago se extendió como una araña sobre los tejados lejanos, e iluminó el rostro de Ivy, pálido y absorto, como si estuviera leyendo el futuro en las arterias del cielo.

Juno tosió una vez, y el sonido fue tan leve que casi se ahogó en el propio retumbar de la casa.

—¿Podemos hablar del hecho de que esto es una negociación ahora? —dijo Juno, con voz débil pero urgente—. La semana pasada quería vernos muertas o fuera de combate. Ahora nos ofrece... ¿qué, amnistía?

La respuesta de Maeven fue lo bastante cortante como para rebanar pan: —Ha pasado de la infección a la negociación. Esa es su fuerza: hace que la condenación parezca diplomacia.

El reflejo de Ivy en el cristal contestó primero: —No es diplomacia. Es hambre. Nos quiere en la sala, no bajo tierra.

Juno se movió, encogiendo los brazos con más fuerza alrededor de sus rodillas. —No podemos ganar hablando en círculos. Necesitamos una ventaja.

Maeven resopló, sin molestarse en ocultar su desprecio. —Teníamos una ventaja. Hasta que alguien —lanzó una mirada fulminante a Juno— le sirvió en bandeja la mitad del trauma colectivo del pueblo, y ahora estamos a merced de su apetito.

Juno bajó más la cabeza. —Se lo habría llevado de todos modos. Al menos así, nadie más se ve atrapado en las consecuencias.

—Siempre querrá más —sentenció Maeven, deteniendo su marcha—. Esa es la naturaleza del parásito.

Ivy se despegó de la ventana con los brazos cruzados. —No solo quiere poder. Quiere conexión. Esa es la trampa.

Maeven reanudó sus vueltas, hablando cada vez más rápido. —Quiere obediencia, no conexión. Hay una diferencia.

Juno levantó la vista, con los ojos rodeados de sombras azuladas. —Nosotras también podemos usar la conexión como arma, ¿sabéis? Todo eso que intenta drenar (la culpa, el duelo, la vergüenza) solo es combustible si dejamos que lo sea.

Maeven aminoró el paso, con un destello de interés visible incluso en su exasperación. —Crees que puedes invertir el vector.

Juno se encogió de hombros, incómoda. —Creo que si hacemos que se trate de los recuerdos y no de la miseria, quizá se atragante.

Ivy asintió, lenta y cautelosa, como si estuviera probando la lógica en busca de puntos débiles. —Si lo convertimos en amor, no podrá metabolizarlo. Es incompatible.

Maeven se pasó el pulgar por la mandíbula con los ojos entrecerrados. —Vale la pena intentarlo. Pero si falla...

Un ruido nuevo: tres golpes lentos y deliberados en la puerta principal. Cada golpe aterrizó con la certeza de una orden de desahucio.

La habitación se congeló.

Tras el tercer golpe, una voz: —¿Puedo entrar? Es de mala educación hacer esperar a una invitada.

La voz era miel vertida sobre cristal; la de Lady Severine, inconfundible.

Nadie se movió.

—¿Deberíamos...? —empezó Ivy, pero el gesto de negación de Juno la interrumpió.

Maeven respiró hondo y despacio. —Va a entrar de todos modos. Más vale que abramos la puerta nosotras mismas.

No esperó a que se pusieran de acuerdo. Caminó con paso firme hacia el vestíbulo, quitó el cerrojo y abrió la puerta de par en par.

Severine estaba en el escalón, con su abrigo brillando en un negro intenso incluso bajo la tormenta, y el paraguas desplegado pero sin que el viento lo perturbara. Su expresión era de ligera diversión, como una profesora corrigiendo una redacción especialmente optimista.

Maeven se hizo a un lado. —Llegas pronto.

Los ojos de Severine recorrieron a Maeven, luego el pasillo, y más allá, el resplandor azul del salón. —El tiempo es un constructo, querida. Y el tuyo se está agotando.

Cruzó el umbral sin esperar permiso. La luz del Hearth respondió, con un pulso dorado momentáneo, para luego volver al azul como si estuviera avergonzada.

Severine entró majestuosamente en el salón mientras cerraba el paraguas con un siseo de seda negra. Estudió la escena —el charco de Juno, la huella de la mano de Ivy en el cristal, el camino desgastado por Maeven en la alfombra— y sonrió enseñando los dientes.

—Qué cuadrito tan honesto —dijo, posándose en el brazo del sofá como si le perteneciera—. Aprecio la falta de fingimiento.

Nadie respondió.

Severine centró su atención en la pared iluminada de azul, con los dedos trazando una forma invisible en el aire. —Ya sabéis por qué estoy aquí.

Maeven contestó por todas: —Quieres formalizar los términos.

Severine arqueó las cejas con deleite. —Exacto. Ofrezco amnistía. Para la casa, para el pueblo. Para vosotras.

Juno soltó una risa húmeda y sardónica. —¿A cambio de qué?

La sonrisa de Severine no vaciló. —Lo de siempre. Rendición. Gratitud. Silencio.

Los nudillos de Maeven se blanquearon al apretar el respaldo del sillón. —Nos quieres como anclajes. Para mantener la casa aquí, para mantener abierta la línea ley.

—Es lo que habéis hecho siempre —replicó Severine, como si explicara una aritmética sencilla—. Se os da muy bien. Pero el trabajo es duro, ¿verdad? ¿Por qué no dejar que otra persona cargue con el peso?

La voz de Juno tembló, pero mantuvo la mirada de Severine. —Te alimentas de nosotras. De nuestros corazones, de nuestra culpa. ¿Qué pasará cuando no nos quede nada?

La sonrisa de Severine se volvió más fina. —Entonces, por fin seréis felices.

Ivy dio un paso al frente con los hombros erguidos. —Tú no entiendes la felicidad.

Severine se encontró con la mirada de Ivy y, por un instante, la tormenta del exterior pareció acallarse. —Y tú no entiendes la paz —dijo.

El salón se quedó muy quieto, salvo por el goteo lento de las botas de Juno y el leve sonido del paraguas de Severine secándose solo sobre la alfombrilla.

La mirada de Severine recorrió la estancia y luego se clavó en Juno Merrin con una precisión que hizo que el aire pareciera más ralo.

—Tú eres la curiosa —dijo Severine, con un tono de voz tan suave que obligó a Juno a inclinarse hacia delante—. La que siempre quiere ver cuánto se doblan las cosas antes de romperse. Dime... ¿qué darías por saberlo con certeza?

La boca de Juno sufrió un espasmo, pero no dijo nada. Tenía las manos hechas puños en el regazo.

Severine dejó que el silencio creciera y luego extrajo un pensamiento de él. —La echas de menos —afirmó, no como pregunta—. Podría devolvértela.

El cuerpo de Juno se puso rígido, como si hubiera recibido un golpe en los pulmones. —Neris.

Severine sonrió, lenta y real. —Una resurrección en toda regla. No esta media vida que has construido a base de culpa, sal y viejas velas de cumpleaños. Una hermana que respira de nuevo, que se despierta por la mañana y quiere ver el mundo, no solo perseguirlo como un fantasma.

Maeven inspiró con fuerza, un sonido como el que hace un escalpelo al tocar el hueso. —No lo hagas —dijo.

Juno se volvió hacia ella, con los ojos desorbitados. —¿Crees que no la quiero aquí? ¿Crees que no he intentado...?

Maeven la interrumpió: —Creo que ella ya está pagando porque tú la eches de menos. Creo que si haces un trato con Severine, el precio es todo lo demás.

Severine se levantó y cruzó la alfombra con la gracia de un gran depredador condescendiente con uno más pequeño. Se detuvo justo ante Juno, alargó la mano y, con dos dedos, sacudió una mota de polvo invisible del hombro de la joven. Fue un gesto tan íntimo como posesivo.

—Podrías terminar con todo esto —susurró Severine—. Restaurar el equilibrio. Detener la tormenta, liberar al pueblo. Solo un deseo, entregado libremente, y dejaré que el mundo vuelva a enderezarse.

Los labios de Juno temblaron, y las palabras se detuvieron antes de poder formarse. —¿Cuál es el coste?

La respuesta de Severine fue inmediata: —Solo tú misma. Has estado funcionando con magia prestada desde la noche en que la llamaste. Es hora de devolverla.

La casa gimió como advertencia, un sonido agudo y doliente. Una luz dorada chisporroteó por las paredes, apagándose y encendiéndose en un código Morse aterrorizado.

Ivy, que se había mantenido al margen, se acercó rápidamente y agarró el brazo de Juno con urgencia, con los nudillos blancos. —No la escuches —siseó—. Es una trampa. Solo quiere...

Juno se soltó, aunque no con brusquedad. Miró a Ivy con la clase de claridad que llega tras una noche de llanto solitario. —Quizá así es como lo arreglamos.

La sonrisa de Severine se ensanchó. —Buena chica.

Una ráfaga de viento atravesó la habitación.

Todas las velas se apagaron en una sola y voraz inhalación.

Las brasas de la chimenea se extinguieron, esparciendo motas rojas por la alfombra.

En la confusión de la oscuridad, se oyó un arrastrar de botas, el roce de un abrigo y, cuando la luz volvió a parpadear, Severine se había ido.

Maeven se incorporó de un salto. —Si haces un trato con ella...

Juno negó con la cabeza, y el último resto de su determinación cristalizó en el movimiento. —No me hará falta. Si la encuentro yo primero.

Pasó pisando fuerte junto a las demás, a través del desorden de la habitación, y salió al pasillo. La puerta principal vibró y luego se cerró de un portazo, enviando un temblor por la barandilla de la escalera y a través de cada viga.

Fuera, la tormenta aullaba. Dentro, la casa se quedaba a recoger los pedazos.

Maeven permaneció inmóvil durante un largo minuto, mirando el lugar que Severine había dejado vacío.

Ivy se acercó al fuego, alimentándolo con trozos de papel hasta que volvió la luz dorada. —Va a hacer alguna tontería —dijo Ivy.

La respuesta de Maeven fue suave, amarga como la quinina. —Va a hacer algo valiente. Que es peor.

Se sentaron, solas y juntas, mientras el pulso de la casa latía frenético en las paredes.

Fuera, en la calle, Juno ya estaba corriendo —con el pelo revuelto, con pasos temerarios—, avanzando hacia lo único que de verdad había querido salvar en su vida.