Capítulo 15 #3

Maeven resopló. —Significa que hasta lo sobrenatural odia a los podólogos —cerró su propio libro, estiró el cuello y escudriñó los estantes en busca de algo con una escritura familiar.

Ahí, metido al final del estante, un fajo de cartas sujetas con cordel y cinta roja reglamentaria de la Agencia. Lo liberó de un tirón.

La carta de arriba estaba escrita con la caligrafía brusca y erguida de Ethan Price, último Guardián de Winterset. La fecha era 1967.

Leyó en voz alta: —«A quien pueda interesar: el control de Severine es emocional.

Comercia con la carencia y la vergüenza; cada intercambio no hace más que apretar la cadena.

No negociéis, no parlamentéis. Si el pueblo ha de ser libre alguna vez, la deuda debe ser nombrada» —una mancha al final de la página, donde la pluma se había detenido.

Debajo, una línea añadida más tarde, con una tinta diferente—: «Las deudas impagadas siempre encuentran nuevas formas».

Entregó la página a Ivy, que la sostuvo entre dedos temblorosos. —Intentó advertirnos —susurró Ivy—. Todos estos años. Pero nadie le creyó.

—Nadie quiere creer en lo que le permite estar cómodo —dijo Maeven.

Registró el resto de las cartas—. Hay un patrón: cada treinta años, afloja la correa y el pueblo tiene una temporada de desastres, seguida de un milagro.

Inundación, incendio, hambruna... y luego tres décadas de paz y abundancia —agitó su pluma en el aire, como dibujando una onda senoidal—.

Es una partida larga, y la banca siempre gana.

Ivy había vuelto a acercarse al retrato. —No estamos tratando con una bruja —dijo, con palabras pesadas—. Es una coleccionista. No le importa el pueblo. Solo quiere que la necesiten.

Juno, que ahora hojeaba lo más grueso del libro de contabilidad, encontró una página cerca de la mitad marcada con una espoleta ennegrecida: —«Entrada 537: Noviembre de 1871.

Crisis evitada; brote de tuberculosis revertido, según lo acordado.

Pago: el nombre de un niño, eliminado de la memoria.

La familia no recordó la existencia del niño después de la transacción».

El rostro de Juno perdió su jovialidad. —Se alimenta del deseo. Eso es todo lo que ha hecho siempre.

La temperatura de la sala bajó un grado, y las luces parpadearon al tiempo que se instalaba el frío. Ivy se rodeó las costillas con los brazos y la pluma de Maeven tartamudeó sobre la página.

Entonces llegó la sombra.

Empezó como una mancha en la periferia: un rastro gris sobre la pared del fondo, extendiéndose de suelo a techo.

Al principio, Maeven lo descartó como el fantasma de una nube, pero luego se alargó, ganando peso y profundidad.

La sombra se transformó en la silueta de una mujer, alta y elegante, con el rostro indistinguible pero la silueta precisa. Severine.

Su voz llenó la sala; no era fuerte, sino insistente, una presión en los oídos: —La curiosidad es tan entrañable. Tan peligrosa.

El aire se volvió húmedo y frío, como si estuvieran dentro de un barril de lluvia. Los papeles revolotearon sobre la mesa, los lomos de los libros crujieron y cada anillo de té en la superficie de roble se llenó de un brillo azul aceitoso.

Maeven no dudó. Sacó la bolsa de sal de su abrigo, la abrió con el pulgar y lanzó un puñado a la pared.

La sal golpeó la sombra con un sonido de aceite vertido sobre hielo. La silueta retrocedió, se emborronó y, durante un latido, todas vieron su rostro, increíblemente joven y feroz. Los bordes se disolvieron en niebla y el frío desapareció.

Juno exhaló ruidosamente. —¿Para la próxima puedes avisar antes de ponerte en plan poltergeist con el mobiliario?

Maeven la ignoró, con los ojos escudriñando la sala en busca de una nueva manifestación. No apareció ninguna. Pero la sensación persistía: una presencia, observando, tramando ya su siguiente movimiento.

Ivy susurró: —Nos ha oído.

Maeven se encogió de hombros, tapando su pluma. —Pues que escuche. Quizá aprenda algo.

Juno sacó un caramelo de menta de su bolsillo y lo masticó, demasiado fuerte para aquel silencio. —¿Y ahora qué? —preguntó, aunque la respuesta ya estaba clara.

Maeven cogió la carta de Ethan Price y se la apretó contra la palma de la mano. —Nombraremos la deuda. La denunciaremos. Con suerte, se mostrará de una forma que podamos herir.

Ivy asintió, con voz más firme ahora. —Le recordaremos al pueblo lo que ha perdido.

—¿Y si el pueblo no quiere recordar? —preguntó Juno.

La sonrisa de Maeven fue pura tensión y desafío. —Entonces haremos que deseen algo mejor.

Recogieron los libros de contabilidad, las cartas y el libro marcado con la espoleta ennegrecida. Al salir, las motas de polvo en el aire se dispusieron en espiral e Ivy percibió el aroma más sutil a azúcar quemada: una advertencia o un reto.

La puerta se cerró tras ellas con un sonido como el de una página arrancada de un libro.

Fuera, el sol irrumpió a través de los ventanales altos de la biblioteca, proyectando franjas de luz por el suelo. Maeven volvió a ajustarse su abrigo, Ivy se guardó la carta en el bolsillo y Juno abrió el camino con el libro de contabilidad en equilibrio sobre un brazo.

El pueblo esperaba. También la deuda.

Y, por primera vez, Maeven sintió el comienzo de una respuesta.