Capítulo 17

CAPÍTULO DIECISIETE

La mañana después de un encantamiento sabía a ladrillo mojado, té demasiado reposado y al rastro final de un ataque de ansiedad.

Maeven Foxglove emergió de debajo de una manta en la mesa de la cocina, con restos de papel y listas de tareas tachadas esparcidos a su alrededor como las secuelas de un tornado burocrático.

El tejado de The Hearth había vuelto a gotear en tres puntos —uno directamente sobre la tetera comunitaria, que aceptaba la invasión con una serie de tintineos molestos— y el resto de la casa exhalaba el residuo agrio y penetrante de la salvia quemada.

Maeven tanteó los bordes de su consciencia, la encontró delicada e irresoluta, y murmuró: —Parece que me he quedado dormida durante el informe del apocalipsis. —Sentía la garganta como si estuviera tapizada de pelusa.

Juno gruñó desde el sofá, donde se había fusionado con la tapicería en una postura que denotaba derrota espiritual.

Abrió un ojo a medias, inspeccionó el techo como si esperara que se cayera y siseó: —¿El mundo ha sido siempre tan ruidoso?

—Sus rizos cobrizos sobresalían en ángulos que desafiaban la geometría, y la mano le tembló al alcanzar la taza más cercana.

La tercera ocupante de la cocina no llegó del piso de arriba, sino por la puerta del jardín, descalza y con el pelo impecable de una forma que sugería brujería en lugar de aseo.

Ivy Calder llevaba su propia taza humeante y un aire de serenidad irracional.

Se dejó caer en el banco junto a Maeven, colocó su té sobre un posavasos (el único posavasos de la habitación) y dijo: —Parecéis las dos como si os hubieran lavado el alma a una temperatura demasiado alta.

Juno refunfuñó hacia su té: —Así ha sido, y el programa era «incineración».

Maeven aceptó la taza que Ivy deslizó hacia ella y dio un sorbo. —Supongo que se supone que debemos celebrarlo —dijo—. Técnicamente, hemos sobrevivido.

—Técnicamente —dijo Juno—, yo he muerto dos veces. ¿Nos dan una medallita por eso?

Ivy ignoró el sarcasmo. —Habéis estado espectaculares —dijo, y no quedó claro si lo decía como consuelo o como reprimenda.

La casa, intuyendo que sus residentes no corrían un riesgo inminente de matarse unos a otros, se dejó caer de nuevo en su rutina habitual: los radiadores siseaban, la nevera ofreció un gruñido suave y compasivo, y la cocina traqueteó sus placas como la tos de un fumador.

La gota sobre la tetera se intensificó, formando un dúo sincopado con el reloj.

Maeven encogió las rodillas sobre la silla, inspeccionando la cocina a través de la rendija de su taza. —La empatía resuelve maldiciones —declaró, con la voz tan plana como la mantequilla—, pero es un asesinato para la infraestructura. Mirad este moho.

Juno ladeó la cabeza. —Podríamos empezar a cobrar honorarios por consultoría emocional.

Maeven resopló. —Tendríamos que pagar nuestras propias facturas.

Antes de que la conversación pudiera alcanzar la velocidad de escape total, una serie de golpes y porrazos anunciaron a un visitante en la puerta principal.

Las tres brujas intercambiaron una mirada —el universal «bueno, yo no pienso levantarme» de la dinámica de un aquelarre de poca monta— y luego, como era de esperar, Maeven se puso en pie y arrastró los pies para ir a abrir.

Tobias Price dudaba en el umbral, con las manos ocupadas por dos cajas de manzanas y una expresión de propósito nervioso. Llevaba ese tipo de jersey viejo que te daba ganas de revisarte los dientes en busca de pelusa.

—Traigo tributos —dijo, sosteniendo las cajas como si pudieran explotar.

Maeven retrocedió, observando las manzanas. —Te has pasado a la fruta en lugar de a las acusaciones. Un progreso.

Él ofreció una mueca en lugar de una risa. —Considéralo un pago. La primera cosecha decente en un año que no ha intentado matar a nadie.

Juno, atraída por la promesa de comida, hizo el paripé de ponerse erguida, luego se acercó arrastrando los pies y asomó la vista en la caja de arriba. —¿Son seguras o voy a volver a tener visiones?

Tobias miró a Ivy, como pidiendo una traducción.

Ivy cogió una manzana, dándole vueltas en las manos. Por un segundo, la piel brilló con un tenue matiz opalino; luego, mientras ella susurraba un suave «gracias», el efecto se desvaneció hasta quedar un brillo normal y saludable. —Son inofensivas —dijo—. Solo recuerdan que fueron árboles.

Tobias depositó las cajas sobre la mesa. —Ivy dijo que querríais verlas. El color es... diferente este año.

Ivy escogió otra manzana y la puso en el alféizar de la ventana, donde el sol pudiera alcanzarla. —Todo es diferente ahora —dijo, ni triste ni esperanzada, simplemente con la verdad por delante.

Tobias se demoró. Estaba claro que tenía más que decir, pero igualmente claro que no había preparado nada. En su lugar, logró articular: —Gracias —como si la palabra le doliera. Se marchó, cerrando la puerta con la suave seguridad de alguien que, a partir de ahora, mantendría sus promesas.

La cocina exhaló. Juno volvió al sofá, manzana en mano, y se tumbó boca arriba. —Pues ya está —dijo—. Hemos salvado el mundo y nos lo paga con fibra.

Maeven se encogió de hombros. —Podría haber sido peor. Podría haber sido ruibarbo.

Ivy recogió los papeles de la mesa, apilándolos con el cuidado de quien ordena un santuario. —Lo hemos hecho bien —dijo—. Eso no es poco.

Maeven se reclinó, dejando que la manta se deslizara de sus hombros. Miró a Ivy, luego a Juno, y se encontró a punto de sonreír. —Así es. No de la forma en que lo planeamos, pero...

Ivy, con las manos aún en movimiento, dijo: —Nada que sea real lo es jamás.

Se sumieron en un silencio de camaradería, roto solo por la masticación agresiva de Juno y los renovados tintineos de la tetera. Cuando el silencio corrió el riesgo de volverse sentimental, Maeven lo rompió con una confesión: —Casi destruyo el corazón de Ethan. Y no metafóricamente.

Ivy, sin inmutarse, dijo: —Lo sé. Yo casi me quedo atrás con él.

Juno, para no ser menos, gruñó: —Y a mí casi me come un árbol. Crecimiento personal para todas.

Se rieron, tres variaciones del mismo sonido: alivio, fatiga y la terca certeza de que, a pesar de todo, habían logrado ganar.

El momento se congeló, brevemente, cuando Osric aterrizó con un aleteo sobre la mesa. Tenía una expresión que sugería asuntos urgentes, o al menos la necesidad imperiosa de ser dramático. En su pico, sujetaba un sobre pesado y húmedo, estampado con el sello de la Oficina de Supervisión Mágica.

Maeven miró el correo. —¿Es urgente?

Osric soltó la carta, se atusó el ala y dijo: —Si no lo fuera, no la habría entregado personalmente.

Juno arrebató el sobre, sacudió el agua y rompió el sello. Leyó en voz alta, fingiendo un tono grandilocuente:

—« A las residentes de the Harth: En reconocimiento a sus recientes servicios al equilibrio taumatúrgico y a la seguridad pública, se les ordena por la presente presentar un informe completo del Incidente del Huerto Winterset para su archivo y auditoría, con vistas a considerar su ascenso, la titularidad y la recompensa apropiada.

Atentamente, el Departamento de Amenazas No Ordinarias. »

Dejó caer la carta sobre la mesa, donde aterrizó con el golpe satisfactorio de algo que, a su debido tiempo, arruinaría la tarde de alguien. Juno estiró las piernas y añadió: —Al menos podrían escribir bien «Hearth».

Los labios de Maeven se curvaron en una media luna que casi llegaba a sonrisa. —La intención es lo que cuenta. O lo sería, si hubieran tenido alguna.

Osric, para no quedarse fuera, se paseó por la mesa e inspeccionó la devastación: cercos de té, manchas de fruta y la lenta e inexorable filtración de papeleo oficial en cada faceta de la vida.

—Si me permitís sugerir —entonó—, que consideréis las implicaciones de una auditoría completa antes de presentar...

nada. —Clavó un ojo de obsidiana en Juno—.

Vuestra última revisión de rendimiento aún está bajo investigación.

—Presuntamente —replicó Juno, e Ivy —cuya serenidad ya había alcanzado algo parecido a la fuerza gravitatoria— le sirvió más té.

La cocina volvió al silencio, roto solo por el sonido distante de una cabra dando cabezazos a la puerta del jardín. Fuera, la lluvia se mantenía a raya y un sol débil hacía un intento a medias de secar la hierba. Maeven sintió el impulso familiar y desconcertante de tener esperanza.

Dio un sorbo a su té y, tras un momento, posó la taza con un traqueteo. —¿Y ahora qué? —dijo, y las palabras aterrizaron con más peso de lo esperado.

Juno ladeó la cabeza hacia el techo. —Hacemos el papeleo, obviamente. Nos comemos las manzanas. Esperamos a que llegue el próximo desastre en un sobre escrito a mano.

Maeven sopesó esto y lo encontró preciso y a la vez reconfortante.

Ivy, que seguía mirando cómo el sol avanzaba por el alféizar, dijo: —A lo mejor no pasa nada malo en un tiempo.

Las otras la miraron con incredulidad.

—¿Qué? —dijo Ivy—. Estadísticamente, es posible.

—Estadísticamente —dijo Maeven—, alguien en algún lugar ya está iniciando la próxima catástrofe.

Juno arrancó el rabo a su manzana, hizo una bolita con él y se la lanzó a Osric, que la esquivó con desprecio aviar. —Que lo intenten —dijo Juno—. Hemos sobrevivido a la burocracia, a los fantasmas y a nuestra propia incompetencia colectiva. Ya no queda mucho de lo que tener miedo.

Ivy sonrió, suave y sincera, y por primera vez en mucho tiempo, Maeven no se sintió obligada a corregirla.

The Hearth, intuyendo un respiro en el orden cósmico, decidió que era seguro bajar las defensas.

La gotera sobre la tetera cesó, como si el tejado hubiera recordado su cometido.

La nevera, que durante semanas había zumbado en un tono pasivo-agresivo, emitió un único clic de satisfacción y se quedó en silencio.

Maeven miró a su aquelarre, a la fruta magullada sobre la mesa y al cielo a través de la ventana. No vio solo las secuelas, sino la posibilidad de un día sin emergencias.