Capítulo 7 #2

Leyó en voz alta: —Año de la Escarcha Negra.

Deuda perdonada: Swinburne, Elsie. Año del Gran Incendio.

Deuda perdonada: Carter, Lila. Año del Cuervo.

Deuda pendiente: Price, Ethan. —Cerró el libro con fuerza—.

Convirtió todo el huerto en un libro de cuentas.

Cada buena acción, cada desaire, inmortalizado en tierra y fruta.

Un repentino y agudo CRACK las hizo darse la vuelta a todas. Juno, distraída, había golpeado un frasco del estante superior con el codo. Cayó al suelo, se hizo añicos y el contenido —tres falanges envueltas fuertemente en una trenza de hiedra— rodó libremente.

Por un momento, todo se detuvo.

Entonces, con un ruido como el del viento en una chimenea muerta, el aire fue succionado fuera del sótano. La luz azul se extinguió; el quinqué flaqueó y murió. En la oscuridad total, el susurro se convirtió en un rugido.

—Maeven —siseó Juno—, arregla esto.

Pero Maeven, arrodillada con el libro en el regazo, solo podía escuchar cómo las voces se agudizaban y empezaban a pronunciar sus nombres; ya no solo los apellidos, sino los nombres completos, íntimos e infalibles.

Ivy Calder. Juno Merrin. Maeven Foxglove.

La tierra bajo sus pies tembló. La espiral de pétalos del exterior volvió a formarse y luego se retorció hacia dentro, atrayendo luz y sonido hacia su centro. En la negrura, la respiración de Ivy era lo suficientemente fuerte como para contar como lenguaje.

—Todavía están vivos aquí dentro —susurró, como si temiera tener razón.

Y el huerto, allá arriba, hundió sus raíces más profundamente, esperando a ver qué harían las brujas a continuación.

Había una oscuridad que presionaba, no solo contra los ojos, sino dentro de los pulmones y detrás del corazón.

En el sótano, con el quinqué de luz blanca azulada sofocado y el breve espectáculo de luciérnagas de los frascos apagado, las brujas apenas podían evitar que sus mentes se fracturaran.

El único estímulo sensorial era el regusto metálico y húmedo de la tierra y el susurro de voces —nombres, sílabas, remordimientos a medio formar— que ciclaban a una frecuencia apenas fuera de su comprensión.

Juno Merrin, con las manos pegajosas y temblorosas, buscó a tientas su caja de cerillas.

El primer intento de encender una le raspó una uña hasta la carne viva.

La segunda se encendió, pero murió inmediatamente por una corriente de aire lo bastante fría como para congelar la lógica.

—Esto no está nada bien —mormuró, pero su bravuconería se había desvanecido.

Maeven Foxglove, que no tenía ni linterna ni paciencia para los pánicos, se guiaba por la memoria y el tacto ciego.

Se agachó entre los frascos volcados, palpando el patrón de runas que tejían el suelo.

Cada línea grabada zumbaba con estática mientras sus dedos la recorrían.

—Es un bucle cerrado —dijo, sobre todo para sí misma—.

Todos los circuitos se retroalimentan entre sí.

—¿Puedes simplemente...? —La voz de Ivy, quebradiza como la seda de una araña, se cortó en una tos. Parecía como si hubiera estado corriendo kilómetros en la oscuridad absoluta—. Maeven, por favor. Deja de tocarlas. Duele.

—Entendido —respondió Maeven, pero no se detuvo. Sus manos trazaron la progresión: primero una espiral de gratitud, luego un garabato dentado de memoria, después un nudo vinculante y horrendo. La secuencia se repetía, cada vez con más fuerza, como si la propia runa estuviera siendo exprimida.

En algún lugar a su izquierda, una de las cerillas de Juno prendió por fin.

Brotó una llama, un oro frágil que duró solo un latido antes de volver a apagarse, pero fue suficiente.

En la imagen residual estroboscópica, Maeven vio que los estantes ya no eran inanimados: los amuletos se retorcían, cada fardo y hueso vibraba con anticipación.

Cerró los ojos ante la visión, confiando en el mecanismo de relojería de su cabeza para procesar el horror.

Juno, impasible, siguió intentándolo. El siguiente encendido de cerilla produjo una llama constante, aunque baja. Encendió el quinqué y lo sostuvo en alto. —Ya está —anunció, con voz demasiado alta en la diminuta tumba—. Por favor, decidme que nadie ha visto movimiento justo ahora, porque yo sí.

Maeven, ignorándola, cogió uno de los frascos agrietados y miró el contenido entornando los ojos. —Cada buena acción de este pueblo —dijo— ha sido atrapada y metabolizada. No es de extrañar que el huerto esté desesperado. Lleva décadas funcionando con un déficit de energía.

Ivy, incapaz o poco dispuesta a levantarse del suelo, se abrazó las rodillas. —Están sufriendo —dijo—. Están atrapados en el momento del deseo. Es como una sed, pero nunca termina.

Juno, agarrando el quinqué, dirigió la llama hacia el resto de la estancia.

El sótano era peor con luz: lo que parecía musgo era, de hecho, un manto de cabello humano.

Las raíces que apuntalaban las paredes tenían ahora dedos claramente definidos, como si se hubieran presionado manos desde el otro lado y nunca hubieran salido. Intentó no tener náuseas.

Hubo un golpe sordo en la oscuridad, luego un raspado: lento, regular, medido. Maeven, con las rodillas chasqueando, se puso de pie y buscó la fuente. —Está debajo de nosotras —dijo, como si estuviera dando la hora—. Esto es más profundo. Hay un subsótano.

—Cómo no —dijo Juno—. Porque no hay nada mejor que un sótano encantado que tener dos.

Ivy levantó la vista, con el rostro pálido y surcado de lágrimas. —¿Qué hacemos?

Los ojos de Maeven brillaron con un extraño deleite clínico. —Completamos el circuito. Es la única forma de reiniciar.

—Ni hablar —dijo Juno, pero ya estaba rebuscando en el arcón que había encontrado antes. Dentro, bajo un montón de pétalos secos, había un libro de contabilidad tan mohoso que parecía vivo. Lo abrió con cuidado de que no se deshiciera. Cada página era una entrada con la misma caligrafía apretada:

Agradecimientos intercambiados: 1 oct. 1943. Límite mantenido.