Capítulo 4

CAPÍTULO CUATRO

Los espantapájaros —uno cada diez árboles, como una lúgubre puntuación— siempre habían estado allí, pero Maeven nunca les había prestado atención.

Eran genéricos: sombrero mal ajustado, peto de trabajo, ojos de botón y algún que otro trozo de cordel o cubiertos de plástico a modo de dedos.

Todos lucían un tosco sello quemado en el pecho, una especie de espiral atravesada por una línea que recordaba al intento de un niño de dibujar una clave de sol.

Aquello era, en opinión de Maeven, tan excesivo como ineficaz.

Aun así, escribió «paranoico» en su cuaderno, por si acaso.

Juno se acercó al menos impresionante del grupo: había perdido la mitad de su paja por la podredumbre, el brazo izquierdo colgaba lánguido y alguien le había dibujado un elaborado bigote en la mandíbula con un rotulador que, a juzgar por el color, era para pizarras blancas.

Le dio unos toques en la rodilla con un palo, esperando el momento en que se inclinara, se desplomara o protagonizara algún tipo de colapso satisfactorio.

En su lugar, la mano del espantapájaros se disparó y atrapó el palo.

No se limitó a agarrarlo: giró la muñeca, flexionó los nudillos rellenos de paja y tiró de Juno hacia delante hasta que ella por poco se estampa la cara contra su pecho.

La cabeza se ladeó, un ojo de botón se soltó y entonces, con una voz que sonaba como un acordeón convaleciente, dijo: —Por favor, no lo haga.

Durante un instante, nadie se movió.

Entonces:

Ivy soltó un alarido, fuerte y poco digno. Se cayó de lado, rodó hasta ponerse en pie y siguió rodando hasta que acabó detrás de las botas de Maeven.

Maeven, que ya había soltado su sonda, dijo «Mierda» con un tono de diagnóstico clínico y se agachó, llevando una mano hacia su morral y la otra hacia el bote de sal que colgaba de su cinturón.

Juno, atrapada entre la fanfarronería y un repentino e íntimo miedo a la paja con conciencia, no optó por ninguna de las dos.

Le arrebató el palo al espantapájaros, logró clavárselo en el codo y luego, al darse cuenta de que aquello no surtía efecto, retrocedió hasta quedarse de espaldas contra el manzano.

Su respiración era lo bastante fuerte como para asustar al musgo.

El espantapájaros dejó caer el brazo. Parpadeó, o lo intentó, mientras la arpillera rota se arrugaba alrededor de sus ojos. —Preferiría que no lo hiciera —dijo, con cada palabra forzada y cuidadosa—. Es un mecanismo de defensa. Nada personal.

Maeven sacó una tiza blanca de su morral, la partió por la mitad con los dientes y empezó a trazar un círculo rápido y sucio alrededor de las botas del espantapájaros. No le importaba la precisión; en la contención lo que contaba era la intención. —Ivy. Sal, ahora.

Ivy, todavía pálida, buscó a tientas sus propios suministros; le temblaban las manos mientras volcaba un paquete de papel encerado con cristales gruesos sobre la hierba húmeda.

El silencio del huerto pareció agudizarse, presionando hasta que el único sonido fue el traqueteo de la sal y el leve y áspero zumbido que emanaba del pecho del espantapájaros.

Juno, recuperando cierta medida de dignidad, se acercó de lado y apuntó con una paleta de jardín pequeña y muy afilada al vientre del espantapájaros. —Bien. Las manos donde podamos verlas, por favor.

—Por supuesto —dijo el espantapájaros, e inmediatamente entrelazó los dedos, con las palmas hacia arriba, como un escolar penitente—. ¿Es esto suficiente?

Ivy se asomó por encima del hombro de Maeven. —Tiene miedo —susurró—. Tiene mucho miedo.

—Yo no —dijo Juno, lo cual era una mentira tan obvia que hasta los árboles parecieron susurrar con escarnio.

El círculo de tiza de Maeven se cerró con la sal de Ivy, y ella se puso en pie, sacudiéndose las manos. —Muy bien. Tú. ¿Por qué hablas?

El espantapájaros meditó la respuesta y luego dijo: —Porque están escuchando.

Juno emitió un ruido que era mitad risa, mitad «oh, Dios». Se adelantó un poco, todavía con la paleta en ristre. —¿Qué eres?

El espantapájaros reflexionó sobre ello. La cabeza le tambaleó, la mandíbula crujió y dijo: —Custodio.

—¿Custodio? —dijo Ivy—. ¿Como una protección?

El espantapájaros asintió una vez. —Custodio. Sí. Debo proteger. Esa es mi función.

Maeven garabateó algo en su cuaderno y luego frunció el ceño. —¿Quién te puso aquí?

—Price —dijo el espantapájaros—. El Guardián Ethan Price.

Juno apretó el mango de la paleta. —¿Contra qué estás protegiendo?

Los ojos de botón del espantapájaros la siguieron, lentos pero certeros. —Contra los quebrantadores de promesas —dijo.

Aquella no era una respuesta que agradara a ninguna. Ivy parecía a punto de llorar. Juno bajó la paleta, solo para que las manos empezaran a temblarle. Maeven miró el sello de su pecho y luego volvió a mirar la cara de la criatura.

—Define «quebrantador de promesas» —dijo ella.

El espantapájaros emitió un sonido bajo y chirriante, como una cinta rebobinándose. —Los que toman y no dan. Los que comen y no agradecen. Los que rompen el pan, o el hueso, o el límite.

Ivy se arrodilló justo en el borde del anillo de sal, con los ojos brillantes por la preocupación. —¿Sientes dolor?

La cabeza del espantapájaros cayó hacia delante. —Sí.

Maeven frunció el ceño. —¿Es eso relevante?

Ivy la fulminó con la mirada. —Por supuesto que es relevante.

El pecho del espantapájaros subía y bajaba.

El zumbido en su interior se hizo más fuerte, un tono que hizo vibrar los empastes de los dientes de Maeven.

—Son brujas —dijo, como si lo leyera de una lista de la compra—.

Se supone que las brujas deben mantener el equilibrio.

Se supone que las brujas deben recordar.

—Ya, bueno —dijo Juno—, en nuestro turno andamos un poco cortas de personal ahora mismo.

Algo en el cuello del espantapájaros empezó a palpitar, un latido bultoso e irregular. El aire se volvió penetrante, agrio con olor a vinagre y hierba quemada.

Maeven retrocedió, preparándose. —La contención aguanta, pero esto está escalando. ¿Ideas?

Juno miró a Ivy. Ivy miró al espantapájaros. El espantapájaros no miraba a nada, o quizás a todo.

Ivy, con voz trémula, preguntó: —¿Qué se supone que deben recordar las brujas?

La cabeza del espantapájaros se sacudió. —La promesa.

Maeven asintió una vez. —De acuerdo. ¿Qué promesa?

El zumbido subió una octava. Ivy jadeó, llevándose las manos a los oídos. Juno soltó la paleta, con los ojos lacrimosos. Maeven aguantó el tipo, porque aquel no era ni su peor dolor de cabeza ni su peor conversación con un cadáver animado.

Los brazos del espantapájaros se levantaron bruscamente, como los de una marioneta. —Prometieron cuidar. Honrar. Mantener. La rompieron.

—¿Quién la rompió? —exigió Maeven.

El pecho del espantapájaros se rajó por la costura de la runa en espiral, exponiendo una cavidad irregular iluminada en rojo, llena de paja y... algo más. Olía a lluvia sobre metal.

—Todos —dijo el espantapájaros, y entonces la runa de su pecho brilló con un carmesí intenso y colérico.

Maeven gritó: —¡A cubierto! —y se lanzó al suelo, tirando de Ivy para que se tumbara. Juno se quedó paralizada, hipnotizada por la luz, hasta que Ivy la agarró por el tobillo y tiró de ella.

El espantapájaros convulsionó. El sonido que emitió no era humano, pero tampoco del todo inhumano; más bien como un coro de cuervos muertos aprendiendo a cantar. El zumbido se convirtió en un gemido y luego en un grito.

Y entonces se detuvo.

Una columna de humo salió de la herida de su pecho. El espantapájaros se tambaleó, se estremeció y luego cayó de rodillas, con ambos brazos colgando inútiles a los costados.

Ivy se levantó de un salto y corrió hacia él, sin importarle la tiza ni la sal.

Presionó sus manos contra la costura desgarrada, susurrando disculpas, consuelo, cualquier cosa que pudiera mitigar la agonía.

La cabeza del espantapájaros cayó hasta que su mejilla descansó en el hombro de ella.

Su voz era ahora un rasguño, tenue como papel viejo.

—Lo siento —susurró.

Las manos de Ivy, cuando las retiró, estaban negras de ceniza y rojas con algo que parecía pintura pero escocía como el fuego.

Juno se acercó cojeando, se arrodilló junto a los restos y usó su manga para limpiar la frente del espantapájaros, como si eso pudiera servir de algo. Maeven se puso en cuclillas cerca, con el cuaderno abierto, pero por una vez no escribió nada.

El espantapájaros se colapsó, doblándose sobre sí mismo hasta no ser más que un montón de paja quemada y ropa vieja; el sello de su pecho aún palpitaba levemente con un resplandor residual.

Ivy se miró las manos; las furiosas marcas de quemaduras eran un mapa de los lugares donde había tocado a la criatura. Juno le pasó un brazo por encima del hombro y, durante un minuto, simplemente respiraron juntas, escuchando el renovado e incierto silencio del huerto.

Maeven dijo: —Bueno. Eso ha sido educativo.

Juno le lanzó una mirada. —¿Podemos tomarnos el resto de la noche libre?

Maeven cerró su cuaderno y se puso en pie, sacudiéndose el polvo. —No —dijo—. Tenemos que contárselo al Hogar.

Ivy no dijo nada. Estaba demasiado ocupada escuchando: al huerto, al aire, a la vocecita temblorosa en sus propias costillas que decía: «Lo siento, lo siento, lo siento», una y otra vez, hasta que dejó de significar nada en absoluto.

El Hogar, de noche, era lo opuesto a lo reparador.

La cocina parecía como si un tornado de clase media hubiera chocado con una botica clandestina: había hojas pegadas a cada superficie plana, paja incrustada en la lechada entre las losas del suelo y una cantidad no despreciable de ceniza marrón rojiza manchando la maltrecha mesa.

Por encima de todo, el aroma de hierbas chamuscadas y té recocido batallaba con el olor agudo y metálico de la magia de sangre recién derramada.