18

Jamie

Estaba besando a Clay Abbott y el mundo no se había acabado.

Eso fue lo primero de lo que fui consciente: de que eso que llevaba años decidiendo que era imposible estaba ocurriendo de verdad.

Su boca estaba sobre la mía. Su mano se movió hacia la parte de atrás de mi cuello, y el contacto (su palma contra mi nuca, sus dedos en mi pelo) envió una oleada de calor por mi columna vertebral tan intensa que casi me fallaron las rodillas.

Sintió que me tambaleaba, y su otra mano buscó mi cadera y me estabilizó. Llevaba años prestando atención a mi cuerpo y sabía exactamente lo que necesitaba antes que yo.

—Dentro —dije contra su boca—. Deberíamos entrar.

—Estamos dentro. —Medio se rio contra mí.

—Más adentro. Lejos de la puerta.

Se apartó lo suficiente para mirarme. Sus ojos estaban más oscuros de lo que los había visto nunca; tiernos y centrados por completo en mí.

Me cogió de la mano y me guio desde el pasillo hacia el interior del apartamento. Su apartamento, que yo conocía como la palma de mi mano, parecía diferente esta noche.

—No tengo ni idea de lo que estoy haciendo —dije, siendo totalmente sincero.

Llevaba años deseando a este hombre y ni una sola vez me había permitido imaginar tenerlo de verdad.

El deseo había sido abstracto, encerrado tras la puerta que había mantenido cerrada.

Ahora la puerta estaba abierta de par en par y yo estaba de pie al otro lado.

Resultaba abrumador de la mejor (y más aterradora) de las maneras.

—Yo sí —dijo Abbott con sencillez.

—Tú sí.

—He tenido mucho tiempo para pensar en ello. —La comisura de su boca se curvó hacia arriba—. Años, de hecho.

—Años.

—Jamie —susurró, dando un paso más cerca.

Su mano buscó la parte delantera de mi chaqueta y le bajó la cremallera lentamente—.

Sé qué hombro se te tensa después de los partidos.

Sé que pasas más calor por el lado izquierdo.

Sé que acumulas tensión en la mandíbula cuando intentas no sentir algo.

—Me empujó la chaqueta por los hombros y esta cayó al suelo—. Te conozco.

La sencillez de la frase rompió algo dentro de mi pecho.

No fue la rotura dramática de una presa; fue la liberación silenciosa y sostenida de una presión que se había estado acumulando durante años.

Me conocía. Me había estado observando igual que yo a él.

Por primera vez en mi vida adulta, me sentí total y completamente visto.

—Me conoces —dije, con voz ronca. Mis manos buscaron el dobladillo de su camiseta.

Se la saqué por la cabeza y la dejé caer al suelo. Me permití mirarlo; mirarlo de verdad, sin las cautelosas miradas de soslayo del pasado. Lo que vi fue al hombre junto al que había estado de pie durante años y al que nunca me había permitido ver por completo.

Era esbelto y definido, con una complexión de portero: todo funcionalidad y sin adornos. Tenía una cicatriz en el hombro izquierdo de la que yo no conocía la historia. La quietud de su cuerpo, incluso ahora con mis manos sobre su piel desnuda, era la forma más profunda de atención.

—Te toca —dijo con voz áspera. Me quitó la camiseta con la misma deliberación, y sus dedos rozaron mis costados a medida que la tela subía. La sensación de sus manos sobre mi piel me hizo estremecer de una forma que no intenté ocultar.

Nos movimos lentamente hacia su dormitorio. Me tumbé y él me siguió. Estábamos en horizontal por primera vez, su peso acomodándose contra mí. El contacto de cuerpo entero envió una corriente a través de cada nervio de mi ser.

—Dime si hago algo mal —dijo.

Su boca encontró mi hombro tenso (el izquierdo, el que se bloqueaba después de los partidos largos) y apretó los labios contra él.

Dejó besos por mi clavícula, mi esternón y la línea muscular por debajo de mis costillas.

Cada punto de contacto tenía tanto propósito, era el resultado de años de observación traducidos a la acción, que me deshice bajo sus manos sin entender cómo.

Había estado con gente antes. No mucha. Las relaciones nunca cuajaban porque yo siempre le daba a la gente una versión parcial de mí mismo.

Pero nada (ningún encuentro, ningún cuerpo contra el mío, ninguna boca sobre mi piel) se había sentido jamás así.

Como ser conocido. Como si cada caricia fuera una frase en un idioma que él llevaba años aprendiendo y que ahora dominaba, hablando directamente a las partes de mí que nunca había dejado que nadie alcanzara.

—Abbott —suspiré.

—Clay. —Levantó la vista de mi pecho—. Me llamo Clay.

—Clay.

Sonrió; con esa sonrisa amplia que solo había visto un puñado de veces.

Transformó su rostro, de modesto a algo devastador.

Y entonces su boca descendió y yo dejé de pensar en nombres, en tazas y en habitaciones de hotel, y empecé a pensar en la abrumadora e inmediata realidad de la atención de Clay Abbott.

Le devolví las caricias. Con cuidado al principio; pero me había estado conteniendo durante años y había terminado de negarme a mí mismo.

Aprendí el paisaje de su cuerpo de la misma forma en que él había aprendido el mío: con reverencia y con la comprensión de que este era el principio de lo que se había estado gestando durante demasiado tiempo.

Cuando mi mano encontró su cadera y tiró de él para acercarlo, un sonido ahogado e involuntario se atascó en su garganta.

La quietud se rompió. Clay Abbott, que mantenía la compostura en todos los contextos en los que le había conocido, se arqueó ante mi toque con una urgencia que me dijo todo lo que su cuidadoso autocontrol había estado ocultando.

Deslicé la mano por su costado. Su respiración se entrecortó cuando mis labios rozaron justo debajo de sus costillas: ahí donde el músculo fibroso de portero daba paso a la piel suave.

La más ligera presión le hizo estremecerse.

Lo besé. Soltó una maldición por lo bajo, con la mano agarrando la sábana junto a mi cabeza.

—Eso —dije contra su piel—. Dime qué más.

—Jamie. —Susurró mi nombre, ronco y despojado de toda defensa—. Todo. Absolutamente todo.

Encontré los lugares que él no sabía que eran sensibles: el interior de su muñeca, la hendidura en la base de la columna vertebral, la línea muscular a lo largo del cuello que se tensaba cuando la trazaba con la lengua.

Cada descubrimiento le hacía estar menos compuesto, ser menos el observador cauteloso y más el hombre que había debajo: receptivo y vocal de una forma que yo no había esperado.

No me cansaba. Estaba precioso así, deshecho. Su cuerpo respondía al mío con una honestidad que había pasado años reprimiendo.

—Estás temblando —dijo, con la boca contra mi cuello.

—No estoy temblando.

—Sí lo haces. —Su mano cubrió la mía, estabilizándola—. Jamie.

—Es que... —No tenía palabras para expresarlo. La sensación de agobio no era física, era el peso de llevar años deseándole—. No sabía que se podía sentir así.

—¿Así, cómo?

—Ser visto. —Le puse la mano en la cara y lo miré a la tenue luz de su dormitorio, a este hombre silencioso que me había estado observando durante años y que, en este preciso instante, me estaba demostrando exactamente cuánto había visto—.

Como si alguien conociera cada parte de ti y la deseara toda.

Algo se suavizó en su expresión. No era debilidad, sino la forma más profunda de fuerza: la disposición a ser conocido por completo.

—Toda —dijo—. Cada parte.

Lo que siguió no fue delicado. Fue reverente, desesperado, lento, rápido y todo a la vez: la expresión física de años de anhelo, de dos hombres que habían estado orbitando el uno alrededor del otro, uniéndose por fin.

Él sabía dónde tocarme porque había estado prestando atención. Yo sabía lo que él necesitaba porque le había estado leyendo de la misma forma en que leía los ambientes, con toda la fuerza de una atención que había confundido con amistad.

Al final nos quedamos quietos. Yo estaba bocarriba, con su cabeza en mi pecho, y su respiración empezaba a acompasarse. La habitación estaba en silencio.

—Abbott aceptó el traspaso —dije al techo.

Levantó la cabeza.

—Abbott se lo está replanteando.

—¿De verdad?

—Aceptó el traspaso porque el hombre al que amaba no le pidió que no lo hiciera. —Volvió a acomodarse contra mi pecho. Su mano descansaba sobre mi corazón, que seguía latiendo demasiado rápido—. Y por fin se lo pidió.

—¿Qué pasa ahora?

—Llamaré a mi agente por la mañana y le diré que retiro mi aceptación.

—¿Puedes hacer eso?

—No lo sé. Voy a averiguarlo.

Presioné los labios contra la coronilla de su cabeza. Tenía el pelo suave. Su cuerpo estaba caliente contra el mío.

—Debería habértelo pedido antes —dije.

—Yo debería haberte contado lo que estaba decidiendo.

—Los dos somos idiotas.

—Los dos somos idiotas a los que se les da muy bien leer a otras personas y fatal leerse el uno al otro.

—Levantó la cabeza de nuevo y me miró. En la oscuridad, sus ojos estaban claros.

Comprendí, por primera vez, qué se sentía al ser el objeto de la atención de Clay Abbott cuando este no ocultaba nada—. Jamie.

—¿Sí?

—Me quedo. Tanto si Denver me permite retirar la aceptación como si no, ya lo solucionaré. Me quedo.

Tiré de él y lo abracé. Lo rodeé con mis brazos y me aferré a él. Sentí la calidez de ser la persona de alguien por primera vez en mi vida.

La taza en mi estante en casa se iba a quedar justo donde estaba.