CAPÍTULO DOS

MICK

Me duelen las costillas, me arden los pulmones y juraría que he dejado un pedazo de mi alma en el hielo esta noche.

Ganar no siempre es bonito, especialmente cuando el otro equipo quiere machacarte contra el hielo y los árbitros deciden quedarse ciegos durante los últimos diez minutos del tercer periodo.

Nos llevamos los puntos, pero voy a sentir cada segundo de esa victoria cuando intente levantarme de la cama mañana.

Salgo del vestuario con el olor a linimento y hielo viejo pegado a la piel como una segunda camiseta.

El pasillo está en penumbra, enfriado por la proximidad de la pista, y normalmente es mi parte favorita de la noche.

Estoy listo para irme a casa, desplomarme en mi cama enorme y dormir hasta que se me pase el dolor. Entonces la veo.

Mia Wells está cerca del túnel, apoyada contra la pared de hormigón frío como si no tuviera ninguna preocupación en el mundo.

Se ríe con Harper Thorne mientras espera a que Jaxson termine con su ritual de después de cada partido.

El sonido de esa risa me golpea más fuerte que cualquiera de los placajes que recibí esta noche.

Es cálida, luminosa y completamente ajena al caos del estadio abarrotado.

Está increíble. Una melena oscura y rizada le cae sobre los hombros de una chaqueta práctica, pero no hay nada práctico en la forma en que se mueve. Sus ojos oscuros y perspicaces se arrugan en las comisuras mientras dice algo que hace que Harper casi se doble de la risa.

Me detengo un momento y se me escapa el aire del pecho, pero no tiene nada que ver con el agotamiento físico.

Se me crispa la mano con ganas de extenderla, de tocar esas curvas exuberantes.

Quiero ser la razón de esa sonrisa. Quiero acercarme, rodearla con el brazo y sentir ese pelo rizado contra mi barbilla mientras hablamos de cualquier cosa.

En cambio, agarro con más fuerza la bolsa de equipo y aprieto los dientes.

Mia dejó muy claro dónde estamos cuando me rechazó con esa dulzura agonizante hace meses.

No quiere a un deportista, ni el lío que conlleva salir con uno de nosotros.

Ha visto suficiente de este estilo de vida a través de Harper y Rory para saber que no quiere formar parte del circo.

Está en la «Zona Neutral». A salvo detrás de una línea que prometí no cruzar. Respetar los límites es una mierda cuando todos mis instintos me gritan que la reclame, que le demuestre que soy más que un tío buscando un revolcón. Pero me dijo sin rodeos que no le intereso. Joder. Eso duele.

Todo mi ser quiere vencer su resistencia y hacerla mía. Pero mi cabeza sabe que ese no es el camino.

Me obligo a caminar con la mirada al frente. Le hago un breve gesto a Harper al pasar, cuidando de que mi expresión sea una máscara de compostura. Si miro a Mia más de un segundo, verá todo lo que intento ocultar. No puedo dejar que vea lo que me está costando esta máscara de indiferencia.

—Gran partido, Mick —grita Harper, y su voz resuena en el corredor de hormigón.

—Gracias, Harper —digo con la voz ronca de tanto gritar—. Tu marido también lo ha hecho bastante bien.

Entonces siento los ojos de Mia sobre mí. Es un peso físico, un calor que se instala entre mis omóplatos. Noto su mirada recorriéndome como si me tocara.

—Pareces un poco cojo, Micky Boy —ese maldito apodo me dan ganas de besarle esos labios carnosos y de darle unas nalgadas en ese trasero precioso.

—Estoy bien —soltar esta mentira me cuesta más cada vez—. Una noche más en la oficina.

—Esquivar discos y palos parece una forma dolorosa de ganarse la vida —contraataca, apartándose de la pared. No se acerca más, pero el cambio en su postura basta para que se me acelere el corazón.

—Da para vivir —le dedico la sonrisa pícara que suele sacarme de apuros con los medios—. Y me mantiene en forma.

Mia pone los ojos en blanco, pero se le escapa un amago de sonrisa. Es una pequeña victoria, pero me la quedo. Llevo meses coleccionando estos pequeños momentos con ella.

Jaxson sale del vestuario detrás de mí con pinta de acabar de terminar un retiro de meditación en lugar de sesenta minutos de proyectiles a toda velocidad.

Es estoico, disciplinado, y ahora mismo mira a Harper como si fuera la única persona en el mundo.

Reconozco esa mirada porque es la misma que me esfuerzo tanto en ocultarle a Mia.

—¿Lista? —pregunta Jaxson con voz parca y precisa. Me hace un gesto con la cabeza, un reconocimiento silencioso de la victoria, antes de rodear la cintura de Harper con el brazo.

—Lista —dice Harper, apoyándose en él. Me mira, luego a Mia, con un brillo cómplice en sus ojos avellana que me dan ganas de salir corriendo—. ¿Vienes, Mi-Mi? Vamos a picar algo en The Roaring Crowd antes de que se llene demasiado.

Mia me mira durante un largo segundo. El aire del pasillo se vuelve denso, cargado con todo lo que no puedo decir y lo único que ella ya me dijo.

Quiero pedirle que venga. Quiero decirle que le compraré lo que quiera y la escucharé hablar de urgencias hasta que salga el sol.

Quiero saltarme todas las reglas de la «Zona Neutral» y arrastrarla a mi mundo.

—No puedo —dice Mia, y su voz se suaviza—. Mañana tengo turno temprano.

—No nos quedaremos hasta muy tarde —le dice Harper a su amiga. Mientras discuten sus planes, aprovecho para largarme de ahí. Antes de hacer algo realmente estúpido. Como suplicarle a Mia que me dé una oportunidad.

Agarro la bolsa con fuerza y las rodeo.

—Nos vemos luego —digo—. Tengo una cita con mi sofá y una bolsa de hielo.

—Disfruta tu momento salvaje —Mia sonríe, de verdad esta vez, y es como si alguien encendiera las luces del estadio.

Es peligrosa, esa sonrisa. Me hace olvidar casi hasta mi nombre, y no digamos todas las promesas que me he hecho de mantener la distancia.

Me recuerda la noche que nos conocimos, antes de que levantara su muro de «solo quiero ser amigos» entre nosotros, cuando todo parecía posible.

Le sonrío y me alejo. Al doblar la esquina, los recuerdos me asaltan la mente exhausta.

Recuerdo el momento en que la conocí en aquel bar abarrotado, cómo me miró como si pudiera ver más allá de la fachada del «Capitán» hasta el hombre que hay debajo.

Habíamos hablado durante tres horas de todo y de nada.

Estaba listo para caer rendido, sin frenos y a lo loco, hasta que ella me puso una mano en el pecho y me dijo que no buscaba una relación.

Y menos con un hombre cuya vida estuviera dictada por un calendario y un marcador.

Lo había odiado, pero lo había respetado.

Había sido un caballero y me había alejado.

Pero ahora, aquí de pie, con la adrenalina aún disipándose y el cuerpo protestando a gritos, mantener la fachada empieza a parecer jodidamente imposible.

Es restrictivo, incómodo, y empieza a desgarrarse por las costuras.

El aire nocturno es fresco, huele a lluvia y al Puget Sound.

Lanzo la bolsa al asiento trasero de la camioneta, y el esfuerzo me provoca una nueva oleada de dolor en la columna.

Me apoyo en el metal frío de la puerta y miro hacia el estadio.

Aún siento el fantasma de su mirada en la espalda, un calor persistente que se resiste a disiparse.

El trayecto a casa es un borrón de luces de neón y el golpeteo rítmico de los neumáticos contra el asfalto.

Entro en el garaje subterráneo. Apago el motor, pero no salgo enseguida.

Me quedo ahí sentado en la oscuridad, con las manos aún aferradas al volante, los nudillos blancos bajo el tenue resplandor del salpicadero.

Joder. Cada vez que la veo, estos sentimientos son más difíciles de contener.