32. Ronan
RONAN
Grigor está de pie junto a las puertas de la UCI cuando salimos del ascensor. Se endereza al verme y, por primera vez en una semana, las arrugas de su rostro se suavizan.
—Lo sacaron de la unidad de cuidados intensivos sobre la medianoche —informa—. Aún se encuentra débil. Pero es… Bueno, es Navi. Ya lo verás.
Entro solo. Cali se queda en el pasillo con Grigor. Me aprieta la mano una vez antes de soltarla y me aferro a esa sensación hasta cruzar la puerta.
Mi primo tiene muy mal aspecto. No hay otra forma de describirlo. Tiene la cara pálida, tubos en el brazo, un clip en el dedo y una máquina detrás de él que cuenta sus latidos en voz alta, como si no confiara en que él pudiera seguir haciéndolo por sí mismo. Yo tampoco confío en que pueda hacerlo.
Pero, mierda, tiene los ojos abiertos. Abiertos.
Y cuando me ve, esa sonrisa de idiota se dibuja en sus labios agrietados.
—Ahí está —dice Navi con voz ronca—. El hombre que no sabe esquivar.
Me siento en la silla de plástico junto a su cama. No confío en mi voz ni por un segundo.
—Dudé de ti —digo por fin—. Me dijiste que no habías sido tú y no te creí, y luego tú…
—Sí, sí —Agita la mano que no tiene sujeta con esparadrapo a una tabla—. Eres un idiota. Ya lo hemos hablado. Agua bajo el puente. O sangre bajo el todoterreno, lo que prefieras.
—Navi.
—Ro —Su sonrisa se desvanece, solo un poco—. Lo sé. Lo sé. Tú habrías hecho lo mismo. No hace falta ningún discurso.
Pero sí que hace falta. Le debo un discurso. Mierda, le debo diez. Recibió dos balas que eran para mí, lo menos que puedo hacer es hacerle saber lo mucho que significa para mí ese sacrificio. Abro la boca para decírselo de todos modos, pero él levanta la mano vendada.
—Está bien. Si vas a insistir, al menos déjalo para más tarde.
Cuando no esté hasta arriba de morfina y pueda disfrutar de verte arrastrarte como es debido —Se revuelve entre las almohadas, haciendo una mueca de dolor—.
Ahora mismo, hay algo que necesitas saber.
Hay una razón por la que llegué tarde al restaurante.
Y sí, valió la pena acabar en tu lista negra.
—Tú no…
—Oh, sí, claro que sí. No me mientas. Yo habría hecho lo mismo —Asiente hacia el pequeño armario que hay junto a la cama—. El cajón de abajo. Grigor me trajo mis cosas. Hay una carpeta. Cógela.
Abro el cajón. Debajo de un teléfono, un juego de llaves y una cartera con el nombre de otra persona, hay una carpeta de manila, fina y desgastada en una esquina. La saco.
—Después de que lo del orfanato saliera a la luz —dice Navi, refiriéndose a la reunión con los capitanes, a Sergei largando por la boca, “el pakhan tiene un sitio secreto en Brooklyn”—, dejé de fiarme de cualquiera.
De todo el mundo. Incluso un poco de ti, aunque ese es otro problema.
Simplemente no conseguía entender cómo había llegado hasta Lev.
Anna House no figura en ningún registro. Es dinero limpio.
—Claro —digo—. Entonces, ¿cómo…?
—Así que hice una auditoría de la empresa.
Extraoficial. En secreto. Nadie lo sabía, y menos tú, porque me habrías dicho que dejara de perder el tiempo con eso —Tose, y la máquina que tiene detrás emite pitidos más rápidos y luego se estabiliza—.
Lo he revisado todo. Y todo apunta en una sola dirección, Ro.
Abro la carpeta.
La primera página es una copia impresa del registro de acceso de la empresa.
Un nombre de archivo que reconozco. El contrato de representación de Todd Bradshaw.
Y junto a él, una marca de tiempo, unas credenciales de usuario y una nota con la letra cuadrada de Navi: extraído y copiado.
2 AM. Sin motivo relacionado con ningún caso.
La segunda página es una fotografía de una tarjeta de identificación, falsa, la que describió Cali, la que detectó porque el número de identificación tenía demasiados dígitos y, junto a ella, un número de caso real del FBI. En curso. Activo. Vinculado a un asunto real.
Y una nota: solo tres personas del bufete tienen autorización para ver números de casos federales activos. Se reduce a una.
La tercera página es un registro telefónico.
Un número que no conozco, desde el salón de baile de un hotel de Midtown, la noche de una gala del Colegio de Abogados.
Otra llamada, la noche en que la hija de Semyon se casó en Brighton Beach.
Y una tercera, semanas antes: una llamada atendida en silencio durante una presentación sobre un caso de fraude en la planta treinta y ocho de Whitmore Stearns.
Se me han enfriado mucho las manos.
Paso a la última página.
Es la orden de retirada. La orden operativa que retiró a los hombres de la casa de Cali la noche en que un hombre subió por sus escaleras con bridas e intenciones asesinas.
Debajo, la letra de Navi: estos códigos se redactaron hace treinta años. Redactados por el bufete. Por el hombre que estableció la estructura original. Antes de que fueras pakhan. Antes de que fueras nada.
Y un nombre.
—Crosby —susurro.
—Crosby —confirma Navi. Se deja caer hacia atrás contra la almohada, agotado, como si decirme ese nombre le hubiera quitado hasta la última gota de energía que le quedaba—.
Crosby Hess. Tu socio principal. El hombre que te pidió que te reunieras con Todd en primer lugar, como un favor, ¿te acuerdas?
Ha pasado tanto tiempo ya, pero sí, lo recuerdo. Él es la razón por la que empezó toda esta mierda.
—Nunca formó parte de la Bratva —dice Navi—.
Por eso nadie podía encontrarlo. Todos nos fijábamos en la familia: Grigor, Anatoly, Yuri, todos los hombres que hablan nuestra lengua.
Y, durante todo ese tiempo, era un hombre de traje.
Un hombre con una bonita corbata que llevaba años desviando discretamente una parte de los fondos de esta operación, desde antes incluso de que tú la heredaras, cuando Igor creó la empresa como tapadera y Crosby redactó el documento.
Conoce los códigos porque él mismo los escribió.
Conoce los números de expediente porque es un abogado de verdad en un bufete de verdad.
Copió el contrato de Todd porque tenía acceso y nadie cuestionaría a un socio fundador por estar en su propia sala de archivos.
Pienso en la balanza.
Siento que me golpea igual que debió de golpear a Cali la noche en que Navi contestó su llamada. Todo encaja de golpe, frío, horrible e innegable.
—La sala de reuniones —digo—. Whitmore Stearns. Crosby estaba en la sala.
Navi me observa unir todos los puntos.
—Se interesó por su discurso. Lo vi con mis propios ojos.
Yo estaba al fondo, junto a la pared de cristal donde nadie mira y Crosby entró antes que yo.
Lo oyó todo. Ella expuso toda su vida en una pantalla ante una sala llena de banqueros, y él estaba allí —Me levanto de un salto y empiezo a dar vueltas—.
Así es como Lev lo supo. El maldito Crosby.
—Te dije que alguien indeseado nos estaba observando de cerca —me recuerda Navi—. Tenía más razón de lo que pensaba.
Cierro la carpeta.
—¿Dónde está ahora?
—En su casa, probablemente. Durmiendo plácidamente como un hombre que se cree muy listo —La mirada de Navi se pierde en el vacío. La morfina lo está sumiendo en el sueño—. Ro. No seas estúpido. Vale más vivo que muerto. Necesitas lo que hay en su cabeza.
—Lo sé.
—Lo digo en serio. No me metí dos balas en el pecho para que vayas a matar al único hombre que puede decir qué está planeando Lev en realidad —Cierra los ojos—. Ve con calma. Sé inteligente. No eches por la borda todo este trabajo. Creo que es de lo mejor que he hecho.
—Duerme un poco, primo —le digo.
—Dile a Cali —murmura— que cuando salga de aquí, se lo voy a cobrar. Alguien me debe una vida entera de favores y pienso cobrárselos a los dos.
Y entonces cae mientras la máquina marca el ritmo constante de su corazón a sus espaldas.
Me quedo allí un momento más con la carpeta en la mano. Luego salgo al pasillo, donde me espera mi mujer.
Encontramos a Crosby en su casa de Cobble Hill justo antes de las cuatro.
No derribo la puerta. Mierda, me encantaría hacerlo, pero no es lo que requiere el momento. Grigor llama al timbre tres veces, como una visita normal, hasta que se enciende una luz arriba y una silueta se mueve tras el cristal esmerilado.
Entonces, Crosby Hess abre la puerta de su casa con una bata con sus iniciales, el pelo revuelto y los últimos restos de sueño aún en el rostro.
Me ve y el sueño se esfuma de golpe.
—¡Ronan! —Mira detrás mío a Grigor, al hombre que hay detrás de él y, luego, al coche negro aparcado en la acera—. Son las cuatro de la madrugada. ¿Qué ha pasado?
—Déjame entrar, Crosby —gruño—. No te conviene tener esta conversación en el porche y a mí tampoco.
Duda un momento. Luego se hace a un lado y nos deja pasar.
Su despacho es exactamente lo que cabría esperar.
Cuero, latón, una pared llena de libros de derecho que nadie ha abierto desde el examen de acceso al colegio de abogados.
Da la vuelta para situarse detrás de su escritorio, lo cual es un error por su parte, porque me indica que todavía cree que puede zafarse de esto.
Me recuerda a Todd, tirando un fajo de billetes de cien sobre mi escritorio para demostrarme que hablaba en serio.
Hombres que creen que la situación está de su lado.
Dejo la carpeta de Navi sobre el escritorio, delante de él, y la abro por la última página.
—Esta es tu sentencia de muerte —le informo sin rodeos—. ¿Te apetece dar alguna explicación?
Crosby mira la página. Observo cómo decide si intentarlo o no.
Al final, opta por la mentira descarada.
—Ronan, no sé qué te hace pensar…
—El anticipo —digo, pasando la página—. Copiaste el expediente de Todd Bradshaw a las dos de la madrugada sin que hubiera ningún motivo relacionado con el caso.
La placa: un número de caso real del FBI incluido en una orden falsificada.
Eres uno de los tres hombres del bufete con autoridad para obtener un número de caso activo, y los otros dos pueden demostrar dónde estaban.
La gala. La boda de Semyon. Y una puerta lateral en la planta treinta y ocho de Whitmore Stearns, hace seis semanas, durante una presentación a la que entraste por accidente.
Su rostro se contorsiona. Sabe que está jodido. Es una sensación extraña, ver el momento en que un hombre se da cuenta de que ya se han reunido todas las pruebas, de que la única opción que le queda es decidir cómo va a morir.
Se derrumba rápidamente. Más rápido de lo que esperaba. Incluso más rápido que Todd, y eso que Todd se derrumbó en el instante en que su orgullo se quedó sin salida.
—Las armas —jadea Crosby. Se deja caer pesadamente en su silla—. Eliminaste el negocio de las armas, Ronan. ¿Sabes lo que eso me hizo?
—Te has estado quedando con una parte de ese negocio, ¿verdad? —pregunto para confirmarlo.
Asiente, pálido y tembloroso.
—Pyotr nunca lo supo. Durante treinta años, me he quedado con una parte de cada dólar que pasaba por esa empresa y ni tú, ni Igor antes que tú, han pestañeado ni una sola vez —Ahora le tiemblan las manos, ese temblor propio de los ancianos—.
Y entonces te entró la conciencia. Cerraste lo único que generaba dinero de verdad, metiste a una mujer y a dos niños en tu vida, empezaste a desangrarte a propósito y, durante todo ese tiempo, mi parte se ha ido reduciendo cada vez más hasta quedar en nada. ¡Nada! Después de treinta años.
—Así que Lev acudió a ti.
—Lev acudió a mí —Se ríe con amargura—. Me prometió recuperar el viejo acuerdo.
Las armas. Mi porcentaje. Todo como estaba antes.
Lo único que tenía que hacer era entregarle unas cuantas cosas que él no podía conseguir por sí mismo —No es capaz de mirarme—.
Solo fue información, Ronan. Nunca toqué a nadie.
Nunca disparé ni un solo tiro. Solo… pasé información.
—Pasaste la ubicación de mis hombres —gruño—, para que un asesino pudiera llegar hasta mi mujer.
No le pego. Me gustaría hacerlo. Mi padre lo habría hecho. Mi padre habría roto un vaso contra la pared junto a su cabeza y le habría obligado a barrerlo. Pero, en lugar de eso, me siento frente a él, al otro lado del escritorio, a su altura, para que tenga que mirarme a la cara.
—Ahora —digo en voz baja—, vas a decirme qué va a pasar a continuación. Qué está haciendo Lev en realidad.
—Ha convocado una skhodka.
Oh, maldita sea.
Por supuesto que quiere convertir esto en un desagradable asunto público.
—Una reunión formal de la Bratva —continúa Crosby, por si se me ha olvidado, cosa que, joder, no se me ha olvidado en absoluto—.
Con los capitanes como jurado. Te va a juzgar, Ronan, delante de tus propios hombres.
Pretende acusarte de ser un soplón, de traicionar a la Bratva, de matar a Todd Bradshaw, de exiliar a Pyotr…
Tiene todas las pruebas preparadas. Y dice…
—Crosby traga saliva—. Dice que tiene algo más.
Algo que acabará contigo. Esas fueron sus palabras.
Que cuando lo exponga ante los capitanes, no habrá ni un solo hombre en esa sala que te defienda.
Entiendo, al instante, exactamente qué es lo que tiene Lev. A Pyotr, asustado, acorralado y en apuros, lo habría revelado para salvar su propio pellejo. Acabará conmigo, no con una bala, sino con una simple declaración colocada sobre una mesa ante los hombres que deciden si vivo o no.
Crosby no lo entiende. Se lo leo en la cara: solo repite lo que le han dicho, un mensajero hasta el final. Cree que se trata de algún libro de cuentas, algún rastro de blanqueo de dinero, algo condenatorio y corriente.
No lo es.
Pero no se lo digo. Cierro la carpeta.
—Grigor —digo—. El señor Hess viene con nosotros. Lo quiero vivo, cómodo y en una pieza. Detalla todo lo que sabe y todo lo que ha dicho. Me va a ser muy útil antes de que esto termine.
Crosby levanta la cabeza.
—No vas a...
—No —le digo—. No soy mi padre, y tú no mereces ni una fosa superficial. Te vas a sentar en algún sitio tranquilo y vas a recordar todo lo que alguna vez has olvidado, y cuando llegue el momento, lo dirás en voz alta delante de las personas adecuadas.
Grigor le coge suavemente del brazo. Crosby se deja llevar sin oponer resistencia, con bata y zapatillas y todo, un socio fundador del bufete Akov que sale arrastrando los pies por su propia puerta hacia la oscuridad.
Me quedo solo en su despacho un momento, con la carpeta en la mano, y recobro la compostura. Afuera, el cielo sobre Brooklyn ha empezado a aclarar. El color de una mañana cualquiera, aunque hoy sea todo excepto una mañana cualquiera.
En el maletín de mi despacho hay una carta que lo explica todo. Nunca fue mi intención que saliera a la luz de esta manera, pero una prueba es una prueba, y la última de mi vida tenía que llegar tarde o temprano.
Supongo que ha llegado el momento.
A la mierda.
Entonces me arreglo el cuello de la camisa. Hago crujir mis nudillos. Y salgo a zancadas, listo para la guerra