7. Ronan

RONAN

Navi me encuentra en la trastienda de una cafetería de Sheepshead Bay a las dos de la madrugada.

Llevo aquí una hora, revisando cifras. No las de la Bratva, sino las mías. El libro de cuentas de mi propia vida, algo que nunca había hecho antes, porque nunca había habido motivo para ello.

Ahora hay una razón.

Navi se deja caer en el asiento de enfrente. Parece cansado. Lleva semanas con ese aspecto. Yo le hice eso. Se lo hice a mucha gente.

—¿Quieres café? —le pregunto.

—Me apetece dormir una semana. Pero un café servirá.

Hago una señal a la camarera. Es la única que trabaja en el turno de noche, una mujer mayor con problemas en la rodilla, que nos trae dos tazas sin que se lo pidamos dos veces. Le dejo cien sobre la mesa cuando se aleja.

Navi niega con la cabeza al ver la propina.

—Si sigues derrochando así —dice—, te vas a quedar sin.

—¿Quedarme sin qué?

—Dinero. Es algo que puede pasar, por si se te había olvidado.

No lo he olvidado. De eso se trata precisamente el ejercicio de esta noche.

—Ponme al corriente —le digo.

Navi envuelve la taza con ambas manos.

—Vuelve a faltar dinero para las nóminas.

Es la tercera vez este mes. La banda de Grigor se ha llevado la mitad.

La de Anatoly aún no ha recibido nada. He movido algo de dinero, he pedido un préstamo hipotecando el edificio de Red Hook, pero es un agujero que no puedo seguir tapando.

Las armas lo pagaban todo, Ro. Ya lo sabes.

Si pones fin al negocio de las armas, el dinero se acaba.

Y el dinero es lo único a lo que estos hombres han sido realmente leales.

—Lo sé.

—No paras de decir eso.

—Porque sigue siendo cierto.

Bebe. Observo cómo sale el vapor de mi propia taza, pero no sigo su ejemplo. Ya estoy demasiado nervioso, más cafeína no va a resolver mis problemas.

—¿Cuántos? —pregunto.

—¿Cuántos qué?

—¿Cuántos son un caso perdido?

Navi finge pensar, pero los dos sabemos que ya conoce la respuesta.

—Seis han abandonado el barco, que yo sepa.

Quizá haya más que aún no me lo hayan dicho.

No es que estén desertando, exactamente.

Simplemente… no responden tan rápido. No aparecen.

Ven las señales de lo que se avecina y, aunque no es que estén poniendo en su perfil de LinkedIn “Busco trabajo”, no están muy lejos de eso —deja la taza sobre la mesa con un golpe seco—.

Así es como empieza todo. No con un cuchillo, sino con un teléfono que no devuelve la llamada.

Asiento. Conozco esta mierda tan bien como cualquiera.

¿Acaso no le cité las escrituras a Pyotr, hace ya tantas semanas?

Un hombre no abandona la Bratva. Esa era toda la religión de mi padre.

No existe eso de marcharse. Pero eso era porque, en su época, marcharse significaba una tumba en los pantanos.

A Igor nunca se le ocurrió que un hombre pudiera marcharse simplemente porque ya no quedaba nada por lo que valiera la pena quedarse.

—¿Y Lev? —pregunto.

Navi aprieta la mandíbula.

—Lev está teniendo un mes muy bueno.

—Al menos a él le va bien.

—Está invitando a copas. Y así gana simpatía.

Se sienta con los indecisos, los viejos que echan de menos los viejos tiempos, y llora con su vodka en mano por el pobre Igor.

Por cómo el viejo mantenía el orden. Cómo nunca habría dejado que las armas cayeran, nunca habría dejado que una mujer lo ablandara —Navi me mira, sin malicia alguna, con el rostro lleno de nada más que franca honestidad—.

Si solo te acusaran de debilidad, eso se puede superar.

Pero la otra acusación… —vacila, sin saber muy bien si mi estado de ánimo puede soportar que se diga en voz alta.

Pero puedo asumirlo con entereza. No tengo otra opción, la verdad.

—Que soy una rata —concluyo.

—Sí. Eso.

—¿Se lo están creyendo?

—Algunos, sí —Navi se pasa una mano por la cara—.

Les hace sentido porque tiene sentido, Ro.

Tuviste un gran enfrentamiento con Todd delante de una sala llena de banqueros.

Todo el mundo lo vio. Y ahora, Todd está hablando con los federales, así que la historia se escribe sola: El cliente del pakhan se convierte en soplón y arrastra al pakhan con él.

Entonces alguien siente curiosidad, revisa los libros y ve el desastre que dejó Pyotr, todas esas pequeñas discrepancias marcadas en rojo, y Lev se asoma justo en ese momento, con ese timing perfecto que tiene, y susurra, “¿Sabes quién deja un rastro así? Un hombre que coopera. Un hombre que va dejando apetitosas migas de pan para sus amiguitos federales”.

—Y como Lev tiene a Pyotr, sabe exactamente a dónde señalar.

—Exacto —asiente Navi—. Esa es la pieza que hace que todo encaje.

Lev tiene al hombre que sabe dónde está enterrado cada dólar.

Así que es un argumento convincente. La única alternativa es creerte a ti, y ¿por qué iban a hacerlo si pareces estar volviéndote loco?

Dejaste las armas a un lado y trajiste a una mujer y a sus hijos a tu vida.

Tú mismo le diste a Lev la oportunidad, Ronan.

Bueno, mierda. La conclusión de que “Todo lo que conoces se ha ido a la mierda” no podría expresarse con más claridad.

Aunque aún hay más sobre lo jodido que estoy.

—¿Y el topo?

—Sigue siendo un misterio —responde Navi mientras se recuesta en la crujiente cabina de vinilo—. Sin duda, la información sigue filtrándose. Nada importante, pero los goteos acaban provocando inundaciones.

—¿Alguna pista nueva?

—La lista se ha reducido, pero no mucho.

Grigor está limpio, apostaría mi vida por ello.

Anatoly es demasiado nuevo como para interesarse por Igor.

Yuri odiaba demasiado los viejos tiempos como para querer volver a ellos —Navi niega con la cabeza—.

Pero alguien está parloteando. Lo encontraré, lo juro.

Solo necesito tiempo. Por desgracia, ese es el recurso más escaso en el negocio hoy en día.

Miro a mi primo al otro lado de la mesa pegajosa de la cafetería y pienso en cuánto tiempo llevamos haciendo esto. Desde que éramos niños. Desde que Igor me puso una pistola en la mano y me dijo que un hombre que no era capaz de apretar el gatillo no era un hombre.

Navi estuvo allí en ese momento. En todos ellos. Me siguió para salir de la sombra de mi padre porque creía que yo podía construir algo diferente.

Y lo hice, tal y como él creía que haría.

Pero ahora, aquí estoy, desmantelándolo. A propósito. Jodiéndonos a todos en el proceso.

¿Y por qué?

Por ella.

—Di lo que has venido a decir —le digo—. Sé que quieres hacerlo. No me lo tomaré como algo personal. Te has ganado el derecho a decir lo que piensas.

Navi me mira fijamente durante un buen rato.

—De acuerdo —dice—. Sin rodeos, sin tonterías.

—Esa es la única forma en que sabes hacer las cosas.

Suspira.

—Te estás desangrando. Y, joder, es horrible de ver. Porque en cualquier momento podrías detenerlo. Una palabra a las personas adecuadas y todo esto daría un giro en menos de una semana.

Niego con la cabeza.

—No.

—Ro…

—Dije que te escucharía, Navi. Nunca dije que estaría de acuerdo.

Exhala por la nariz.

—No te digo todo esto porque quiera trabajar de nuevo en lo de las armas.

Odié ese negocio desde el principio, ya sabes que sí.

Te lo digo porque no quiero enterrarte en los pantanos como tu padre enterraba a los hombres que lo cabreaban.

Solo demuéstrame que entiendes lo que estás haciendo, hombre.

Ese es el problema: ya no estoy seguro de entenderlo ni siquiera yo mismo.

Solo sé lo que me dice mi corazón.

—Respóndeme a esto —le digo—. Si volvemos a poner en marcha el negocio, ¿qué pasará?

—Volverá el dinero —responde con total seriedad—. Que es más o menos de lo que se trata. “El crimen es rentable”, ¿sabes?

—Pero ¿qué viene con el dinero? —insisto.

Me acerco más a él—. Peligro. No para mí, mierda, ya sé que puedo asumir el riesgo.

Se extiende por todas partes sin ton ni son, y cualquiera que se encuentre en la zona de impacto podría salir perjudicado.

Estamos metidos en este lío, para empezar, porque no pudimos controlar el desborde.

Ahora tengo más que perder que nunca. No voy a arriesgarme. Ni a ella. Ni a ellos.

Por fin cojo el café y le doy lo que creo que es un sorbo triunfal.

Pero debería haber sabido que Navi nunca me dejaría salirme con la mía felicitándome así tan fácilmente. Aquí no hay brindis con champán. Ni en esta cafetería, ni esta noche.

—Sabes que ella no está contigo, ¿verdad?

—me dice mi primo con una voz suave y letal—.

Te está aguantando, pero no te quiere. Solo te estás aferrando al cadáver de algo que creíste que podrías conservar para siempre.

Tú lo sabes mejor que nadie. La verdad es que me decepciona un poco que no veas la farsa en la que estás viviendo.

Eso, por fin, es suficiente para cabrearme. Gruño:

—Sé perfectamente lo que tengo y lo que no tengo.

—¿De verdad? —es su turno de insistir—. Porque, desde mi punto de vista, parece que te estás jugando la vida por una mujer que te odia a muerte.

Si mañana el New York Times publicara “Ronan Akov, hallado brutalmente asesinado”, ella lo leería mientras desayuna gofres y diría: “Bueno, eso es lo que les pasa a los hombres así”.

Creo que ya no quiero este café.

Ya han pasado un par de semanas desde que empecé a jugar a la familia con Cali y sus hijos. Noches de cenas y baños, de una normalidad con la que nunca me atreví a soñar.

—De eso se trata —susurro.

Navi frunce el ceño.

—¿Qué?

—Que ella no lo sabe. Esa es la clave.

Navi frunce el ceño.

—Explícamelo como si fuera tonto. Porque, o lo soy, o tú lo eres. Esa mierda no tiene ningún sentido.

Dejo la taza sobre la mesa. Me miro las manos.

Son las manos de mi padre, más o menos. Grandes, llenas de cicatrices y buenas para un único tipo de trabajo.

Me pasé toda la vida intentando que hicieran otra cosa y, en su mayor parte, fracasé.

La única vez que hice algo “limpio” con ellas, dejar dinero en un orfanato en la oscuridad, sin nombre, sin letras doradas, me aseguré de que nadie lo supiera.

A Anna le habría gustado. Nunca se lo conté a nadie, salvo a Navi.

—Todo lo que he hecho por alguien llevaba mi nombre —digo—. La empresa. La fundación. La Bratva. Incluso cuando daba, lo hacía para que alguien supiera que había dado. Igor era igual. Todo era una transacción. Haces algo y te llevas el mérito. Nunca hizo nada simplemente porque fuera lo correcto.

—Vale. ¿Y qué?

—Pues aquí hay algo que puedo hacer sin necesitar un favor a cambio —levanto la vista hacia él—.

Puedo mantenerla a salvo. Aunque me cueste todo lo que tengo y ella nunca vea ni una gota de ese sudor o de esa sangre que me ha costado.

No quiero que me dé las gracias, Navi. Solo quiero que esté viva.

Mientras sepa que está bien, eso me basta.

Navi me mira durante un buen rato. Luego se frota los ojos con las palmas de las manos y vuelve a entrecerrar los ojos para mirarme, como si esperara que todo lo que acabo de decir fuera un espejismo. Cuando retira las manos, parece más mayor de lo que nunca le he visto.

—No vas a morir por la Bratva —dice lentamente, como si lo estuviera asimilando mientras lo dice—.

No dejo de pensar que eres demasiado orgulloso para salvarte a ti mismo, que tienes ganas de morir o que de verdad se te ha nublado el juicio por una mujer.

Pero no es eso, ¿verdad? Vas a salir lentamente. Por ella.

—Por lo que quede de mí cuando todo haya terminado —por fin le respondo con sinceridad, algo que le debo, porque es el único hombre vivo al que le debo algo—.

No voy a salir de esto como un hombre íntegro, Navi.

No tengo tanta suerte y no me lo he ganado.

Pero quizá al final quede una parte de mí lo suficientemente limpia —me encojo de hombros—.

Probablemente no. Lo más probable es que yo me desangre primero, que Lev se lleve la corona y que ella lo lea en el periódico, tal y como dijiste. Pero quizá... Quizá no.

Navi se queda pensativo durante un largo, largo rato.

Luego asiente.

—Vale —dice.

—¿Vale?

—Eres mi primo. Eres mi pakhan, o lo eras, o te estás convirtiendo en otra cosa, ya no sé cómo llamarte.

Pero eres de los míos. Así que, si esto es lo que vas a hacer, te ayudaré a hacerlo bien.

No voy a pasar el próximo mes intentando convencerte de que vuelvas a los pantanos —vuelve a coger su café—.

Investigaré lo del topo. Mantendré la nómina a flote todo lo que pueda.

Vigilaré a Lev. Y cuando llegue el momento, cuando todo se vaya al garete, como inevitablemente sucederá, estaré a tu lado, pase lo que pase.

Se bebe hasta la última gota de café y se levanta. En la puerta, se detiene.

—Por si sirve de algo —dice—, tu viejo nunca habría podido hacer lo que tú estás haciendo. No tenía ni las pelotas ni el coraje.

Se retira antes de que pueda responder, sale de la cafetería y se adentra en la oscuridad de Sheepshead Bay.

Me quedo un rato más antes de marcharme yo también.

Vuelvo a casa, a una casa que no es mía, a una habitación de invitados, a una mujer que duerme plácidamente arriba y a los dos niños al final del pasillo que sueñan con calamares, volcanes y mariposas que revolotean alegremente, flotando en algún lugar sobre un lago donde el sol nunca se pone del todo.