6. Cali

CALI

Después de cenar, me siento en el borde de la cama e intento averiguar qué demonios se supone que tengo que hacer ahora.

Los niños están dormidos. Los platos de las tortitas están lavados. Ronan anda merodeando por algún sitio de la planta baja, probablemente de pie junto a una ventana, ojeando la calle como hizo toda la noche en el porche de mi casa.

Tengo las dos tarjetas de la agente Mercer sobre la mesita de noche.

Junto a ellas hay un ordenador repleto de pruebas que podrían enviar a Ronan a la cárcel para el resto de su vida.

Tengo la advertencia de Todd resonando en mis oídos y la de Ronan resonando justo al lado, y sigo sin poder decidir en cuál de los dos confío menos.

Los hechos son los siguientes:

Hay gente ahí fuera que me busca. Hay gente ahí fuera que busca a mis hijos. Algunos llevan placas oficiales, pero otros solo tienen armas y un rencor violento contra el hombre que ahora mismo se comporta como un rottweiler en mi casa.

Lo cual me deja con muy pocas opciones. Ninguna de ellas me entusiasma especialmente.

Si acudo a Mercer y canto como un canario, me pongo en sus manos y espero que sea tan sincera como me pareció que era.

Excepto que no sé si Mercer es siquiera real, no de verdad. Y aunque lo sea, la “protección” del FBI significa incluir los nombres de Hayden e Isabella en una investigación federal sobre una organización criminal. Para siempre.

Además, eso no resuelve nada con Lev. Tengo la sensación de que no es el tipo de hombre que vaya a ponerse nervioso porque una mujer con un traje pantalón de JC Penney le enseñe una placa de aspecto elegante. Lev envió a un hombre a mi casa con bridas y una manta.

Así que, si no se puede confiar en el FBI, ¿quién queda? ¿Puedo siquiera confiar en mí misma?

Quizá lo mejor sea recurrir al viejo método de la madre de Ronan: hacerme lo más pequeña posible y esperar que, si alguien me lanza algo, no acierte a darme.

Pero ni siquiera puedo terminar de pensar en eso antes de descartarlo. Ya he hecho esa mierda antes y me niego a volver a hacerlo. Además, no ofrece ninguna garantía de seguridad para mis pequeños.

Por lo tanto, vuelvo a tocar fondo, con un solo nombre haciéndome compañía.

Lo odio muchísimo. Expreso ese odio con varias expresiones malsonantes, pronunciadas en voz alta en mi habitación vacía.

El lugar más seguro para mis hijos ahora mismo es junto al hombre al que ayer mismo juré que no volvería a ver jamás.

Piénsalo. Él tiene a los hombres. Tiene el poder. Metió un cadáver en una lona y lo hizo sacar de mi casa a Dios sabe dónde, y lo peor de todo esto es que mi hija se despertó preocupada porque su oruga mascota había tenido una pesadilla.

Sea lo que sea Ronan Akov, y es un montón de cosas terribles, eso no se puede negar, es la única fuerza que se interpone entre mis hijos y quienquiera que venga a por ellos.

Al final, ese es el dato que lo decide todo.

Ronan Akov es la opción menos mala de una lista de opciones malas. Nada más.

—Nada más —repito en voz alta, para creerlo.

Como si hubiera invocado a Beetlejuice con ese conjuro, la puerta se oscurece.

Ronan está allí de pie, ocupando todo el marco de la puerta, como si me hubiera oído pensar. No me sorprendería que así fuera. Este hombre lo oye todo.

—¿No deberías estar abajo ladrando a las ardillas que se acercan demasiado al perímetro? —le espeto con irritación.

Su sombra permanece inmóvil.

—Te he oído hablar sola. Pensé en ver si te apetecía ampliar la conversación.

—No, estoy bien. Lo hago a menudo ahora, es el único pasatiempo que me queda.

Me levanto de un salto de la cama. Quiero estar de pie para esto y lo que es más importante, quiero empezar esta charla bajo mis condiciones, no las suyas.

—Vale —declaro—. Las cosas van a ser así: puedes quedarte en casa. Tengo dos hijos y alguien ha enviado a un asesino a por ellos, y tú eres la única persona que conozco que puede asegurarse de que eso no vuelva a pasar.

Asiente, una vez. Nada más. Nada más.

—Pero quiero dejar una cosa muy clara: no te perdono. Esto no significa que volvamos a estar juntos. No duermes en mi cama. Duermes en el sillón de la esquina o en la habitación de invitados y, sobre todo, mantienes las manos quietas. Ahora, repítelo para que pueda asegurarme de que has entendido.

Levanta las manos como para mostrarme dónde permanecerán en todo momento.

—No me has perdonado. Dormiré lejos de ti. No te tocaré. Ni siquiera si me lo suplicas.

Pongo los ojos en blanco.

—Y deja ya esa mierda, ya que estamos.

—Si insistes, kotyonok.

Le señalo con el dedo.

—¡Y esa mierda! Por lo que a mí respecta, eres un mueble. Como una cerradura en la puerta. ¿Capisce?

Pero Ronan niega con la cabeza.

—¿Qué parte de esto te parece discutible? —grito, irritada hasta lo inconcebible.

Por fin, esboza una sonrisa.

—En la Bratva no decimos “capisce”. Dirías “Ponyal”.

La única respuesta razonable sale rápida y obvia de mis labios.

—Te odio, ¿sabes?

—No paras de decirlo. Te creo tanto como te creyó la federal.

Le doy la espalda para que no vea cómo me muerdo los labios para contener una sonrisa de frustración.

—Da igual. Lárgate de mi habitación, Ronan. Ya he tenido suficientes enfados por una noche. Por toda una vida, la verdad.

Se ríe entre dientes mientras se aleja.

—Según mi experiencia, la vida tiene una reserva inagotable de ello. Buenas noches, señora Meadows. Que duermas bien. Estaré vigilando.

Se muda a la mañana siguiente casi sin nada.

No sé qué esperaba. Maletas, quizá. Un mayordomo. Un piano de cola totalmente dorado.

Pero Ronan Akov llega a mi puerta con una sola bolsa de viaje negra y sus teléfonos, y… eso es todo. Deja la bolsa en la habitación de invitados, enchufa los teléfonos a la pared y, sin más, tengo un nuevo compañero de casa.

De lo que sí no viaja ligero es de hombres.

Ahora siempre hay alguien ahí fuera. Un abrigo oscuro en la esquina. Otro abrigo oscuro al otro lado de la calle dos horas más tarde. Un coche que permanece parado con el motor en marcha durante exactamente cuarenta minutos antes de alejarse y que otro coche ocupe su sitio.

Mis vecinos probablemente piensen que me he convertido en alguien muy importante o en alguien que está metido en un buen lío. Supongo que tendrían razón en ambos casos.

Al segundo día, instalan una puerta. La antigua puerta de entrada llevaba dos noches apoyada contra la barandilla, astillada por donde Ronan la había arrancado de sus bisagras. Ahora hay una nueva, y no es una puerta normal.

Para empezar, pesa muchísimo más. Cuando se cierra, da un portazo con un ruido como el de la cámara acorazada de un banco y le sigue un silbido neumático. También tiene una cerradura nueva, una cosa elegante de color negro mate en cuyo diseño seguramente ha participado la NASA.

Las intrusiones no terminan ahí. El tercer día empieza con un grito.

Mi grito, para ser exactos.

Entro en mi baño principal a primera hora de la mañana, apenas consciente, con el pelo hecho un desastre, y me encuentro a Ronan allí de pie.

Grito. Es un grito pleno, indigno, de película de terror, pero totalmente involuntario.

—¿Qué demonios estás haciendo…?

Tiene mi báscula BioInfo en las manos. Ese pequeño cuadrado de plástico digitalizado que desencadenó toda esta catástrofe, que reveló que mi vida era una mentira a cinco mil kilómetros de distancia.

Mientras lo miro boquiabierto, veo cómo le da la vuelta, introduce la uña del pulgar bajo la tapa de las pilas y las saca de un tirón. Luego coloca el aparato sobre su rodilla y lo parte en dos de un golpe seco.

El plástico cede con un chasquido desagradable. Tira ambas piezas a la papelera.

—Ya está —dice con un suspiro de satisfacción—. Creo que así está mejor, ¿no crees?

—¡Podrías haberme preguntado primero! —le digo, sin aliento, con el corazón aún latiéndome a mil por el susto—. ¿No te dije que eso era lo que tenías que hacer antes de tomar decisiones en mi nombre?

—Tienes razón —se endereza. Sus ojos, oscuros y feroces, se clavan en mí—. Lo sacaré de la papelera si lo quieres. Al fin y al cabo, tú eres quien debe decidir.

Miro las dos mitades de la balanza en el cubo de la basura.

—… No —admito—. Déjalo ahí.

—Eso es lo que pensaba —entonces su voz se vuelve más grave, con un tono en el que se entrelazan dos cosas: una parte tan dulce que podría derretirme, y otra tan fría que me pone los pelos de punta—.

Pero quiero decirte esto, y es muy importante que me escuches.

Ningún número en una casilla volverá a decirte nunca lo que vales.

Ni ese, ni ningún otro. Y si alguien vuelve a intentar usar uno para asustarte en tu propia casa…

—aprieta la mandíbula—… tendrá que responder ante mí.

Personalmente. No es que yo decida por ti, kotyonok.

Es simplemente así como funciona el mundo.

Pasa junto a mí y sale del baño antes de que pueda decidir si enfadarme o caer de rodillas en un llanto de gratitud.

Me quedo allí de pie, como una tonta, con una báscula rota en la basura y el corazón haciendo algo que no le corresponde hacer.

Los niños están, francamente, encantados.

Isabella se toma todo el asunto como si fuera la mañana de Navidad y Ronan fuera un regalo envuelto con un bonito lazo rojo.

Se despierta cada día y corre por el pasillo para comprobar que sigue ahí.

Cuando lo encuentra, en la cocina, en la ventana, donde sea, se ilumina como si el sol hubiera salido solo para ella.

Le obliga a examinar al doctor Fuzz dos veces al día con su maletín de médico de juguete. Le guarda la silla de al lado en cada comida y se ofende muchísimo si alguien más intenta sentarse ahí.

Hayden es más reservado al respecto, pero en cierto modo es peor, porque es más profundo. Mi hijo de nueve años pasó meses con un padre que se marchó, que mintió, que se encargaba de recogerlo del colegio para poder engañarnos y preparar un caso de custodia.

Y ahora hay un hombre en casa que pesca con él desde el muelle, que se preocupa lo suficiente como para aprender qué es una chimenea hidrotermal, que hace preguntas para saber más y no finge su interés.

Un hombre al que Hayden mira como yo solía esperar que mirara a Todd. Como si hubiera encontrado a alguien a quien merezca la pena imitar.

Un modelo a seguir.

Una figura paterna.

Una tarde los observo desde la puerta de la cocina: los dos inclinados sobre un libro, el dedo de Ronan trazando algo en la página, Hayden explicándole a un hombre adulto su nueva fascinación como si fuera lo más importante del mundo, y el hombre adulto escuchándolo como si lo fuera.

Me parte el corazón al medio.

Porque sé lo que estoy haciendo. Estoy dejando que mis hijos se encariñen, en cuerpo y alma, con un hombre que me mintió.

Un hombre que podría desaparecer en cualquier momento.

Podrían llevárselo, matarlo o podría detenerlo una agente del FBI que puede que sea real o puede que no.

Es exactamente el tipo de hombre para el que construí una máquina capaz de atraparlo.

Estoy preparando a mis hijos para el desengaño que sé que se avecina.

La culpa me está matando, como un dolor de estómago que ni el Pepto-Bismol ni el Tums podrían aliviar jamás. Me quedo despierta pensando en ello. Me digo a mí misma que daré un paso atrás, que calmaré las cosas, que les recordaré a todos que esto es temporal y que el señor Ronan no se va a quedar.

No, señor. Ni hablar. De ninguna manera.

Entonces me doy cuenta de que estoy observando toda esta farsa y deseando exactamente lo mismo que ellos. Deseando el pescado, las tortitas y las revisiones médicas de la oruga. La pesada puerta de la cámara acorazada y el hombre que hay detrás de ella.

Lo deseo todo con todas mis fuerzas.

La verdad es que no soy mejor que mi hijo de seis años.

Solo que lo oculto con un poco más de habilidad.

Por ahora.

Un par de noches más tarde, durante la cena, Isabella hace la pregunta.

Estamos comiendo espaguetis. Los ha hecho Ronan, por supuesto, porque al parecer este hombre sabe cocinar de todo, e Isabella tiene la salsa marinara untada de oreja a oreja, como el maquillaje de un payaso.

Hayden está contando una historia larga a la que ya casi he dejado de prestar atención. Es una buena noche.

Entonces Isabella deja el tenedor, mira a Ronan con toda la sinceridad de su rostro y le pregunta:

—¿Te vas a quedar para siempre?

La conversación se apaga de golpe.

Sé cómo va esto. Lo he visto antes. Estaba allí, en el lago, en la oscuridad, con la ventana abierta y el canto de las cigarras, cuando este hombre le dijo a mi hija que haría todo lo posible por quedarse para siempre y parecía que lo decía de verdad, sílaba a sílaba.

Sentí lo que significaba para mí en aquel momento.

Va a volver a hacerlo.

Va a hacerle una promesa que no tiene derecho a hacer, una promesa que ninguno de los dos tiene forma de cumplir. No con los federales acechando, con Lev ahí fuera y toda mi vida pendiendo de un hilo.

Va a decir algo precioso y me va a desarmar. Y voy a sentirme furiosa, conmovida e impotente, todo a la vez, como siempre me pasa con él.

Me preparo para ello. Me agarro al borde de la mesa.

Ronan deja el tenedor sobre la mesa.

No me mira primero, como pensé que haría. En cambio, mira a Isabella. Le presta toda su atención.

Y entonces dice:

—Esa es una decisión de tu madre.

Isabella parpadea.

—Pero ¿tú quieres quedarte?

—Lo que yo quiera no es lo más importante aquí —le dice con dulzura—.

Esta es la casa de tu madre. Son sus hijos.

Que yo me quede o no, no depende de mí ni tampoco de ti, chica valiente.

Depende de ella —vuelve a coger el tenedor—.

Y sea lo que sea lo que ella decida, será lo correcto.

Es la persona más inteligente que conozco.

Luego vuelve a sus espaguetis como si no acabara de arruinarme para siempre cualquier relación con otro hombre.

Hayden e Isabella quedan satisfechos. Mi hijo retoma su historia e Isabella pide más parmesano.

Pero yo no me muevo.

Porque acaba de entregarme el bolígrafo para que escriba mi propio final.

Tú decides.

Ni siquiera sé cuánto tiempo pasa antes de que Isabella me dé un codazo en la pierna.

—¿Mamá? —dice Isabella—. ¿El parmesano?

—Ah, sí —consigo decir—. Sí, cariño. Aquí lo tienes.

Le paso el queso. Mi mano no está del todo firme. Ronan se da cuenta, pero no dice ni una palabra. Solo sonríe y enrolla más pasta en su tenedor.

Cabrón.

Creo que, después de todo, puede que lo quiera.