5. Cali

CALI

Me quedo de pie en el umbral de mi puerta, agarrándome al marco con todas mis fuerzas, porque estoy bastante segura de que es lo único que me mantiene en pie.

—Vale —digo con una voz que, de alguna manera, resulta tan tranquila y controlada que me siento como si me hubiera poseído el fantasma de Clint Eastwood—. ¿Hablar de qué?

La mujer no responde de inmediato. Mira más allá de mí, hacia el pasillo, en dirección a la cocina, donde oigo a Isabella riéndose de algo y a Hayden diciendo “no, tienes que darle la vuelta RÁPIDO” con su voz más autoritaria.

Puedo oler las tortitas. Mantequilla y masa, calientes y dulces, el mejor olor del mundo.

Vuelve a posar la mirada en mí.

—¿Tienes hijos?

Tengo la sensación de que ya sabe la respuesta.

—Sí. Dos.

—Eso está bien. Eso importa —Se mete una mano en el bolsillo—. ¿Hay algún sitio donde podamos hablar en privado?

—Aquí está bien —No doy un paso atrás, no la invito a pasar, no le ofrezco café. No pienso darle café, y desde luego no el bueno que le he preparado a Ronan esta mañana. Ese está reservado para la gente que se lo ha ganado, y aún no sé qué méritos ha hecho esta mujer para merecerlo.

—Me parece bien —Se mete la mano en la chaqueta y yo me estremezco antes de poder evitarlo, pero lo único que saca es una tarjeta de visita. Me la tiende para que la coja—. Agente especial Gia Mercer. FBI. Puedes llamar a la oficina local y confirmarlo. Yo que tú, lo haría.

Cojo la tarjeta. Es auténtica. O parece auténtica, lo cual, como he aprendido esta semana, no es lo mismo.

El papel es grueso, el sello está en relieve y hay un número de teléfono y un correo electrónico.

Sin embargo, no me siento más segura teniéndola en la mano.

Sinceramente, me parece más bien un cartucho de dinamita encendido.

—Me has estado vigilando —me atrevo a suponer.

Ella asiente.

—Desde hace un tiempo, sí.

—¿Cuánto tiempo es “un tiempo”?

—Más de lo que te gustaría. —se mete las manos en los bolsillos de la chaqueta—. Te has metido en una telaraña que ni siquiera viste venir y me temo que ahora estás terriblemente enredada. En la tela de una araña, quiero decir. O quizá de varias, ahora que lo pienso.

Se me hace un nudo en el estómago. Se refiere a Ronan, por supuesto.

—Debo decir —continúa—, que me impresionó tu actuación en el banco. Eres un hueso duro de roer, montaste todo un espectáculo. Y tu artilugio hizo que todo fuera muy fácil de seguir en pantalla.

—Es mi trabajo.

—Sé que es tu trabajo —suspira, casi con tristeza, como si fuera una verdadera lástima que nuestros caminos se hayan cruzado así—. Por desgracia, ese es precisamente el problema.

No me gusta nada cómo está yendo todo esto. Mi mano se aferra con más fuerza al marco de la puerta. Cada segundo que pasa me siento menos y menos como Harry el Sucio.

—Probablemente deberías decir lo que has venido a decir —le digo sin rodeos.

—De acuerdo. Directo al grano, sin tonterías.

Eso lo respeto —se endereza un poco—. El FBI ha abierto una investigación.

Es real, está en marcha y es mucho más grande que tú.

Tiene que ver con los beneficios de delitos financieros que pasan por negocios de apariencia legítima.

Operaciones de fachada. Dinero que entra sucio y sale limpio.

Entiendes lo que te estoy describiendo, ¿verdad?

No digo nada. Pero claro, por supuesto que entiendo perfectamente lo que está describiendo. Como le dije hace un momento, es mi trabajo.

—Hay dos formas en que una persona acaba metida en un caso como este —continúa Mercer, sin apartar ni un solo instante la mirada de mi rostro—.

La primera: eres una víctima. El lugar equivocado, el momento equivocado, te metiste en la red equivocada.

Lo veo todo el tiempo. Alguien vio tus habilidades, se aprovechó de ti y acabaste en un lugar en el que nunca tuviste intención de terminar.

La buena noticia de esa versión de los hechos es que puedo ayudar a una persona así.

Tú me ayudas, yo te mantengo a salvo y, cuando todo haya terminado, saldrás de ahí con tu vida intacta.

Espero. Va a seguir hablando.

Hace una pausa. Otro suspiro triste y afligido.

—La segunda versión de los hechos —dice—, te hace parecer más bien una participante. Lo sabías. Ayudaste. Construiste la máquina que movía el dinero y sabías para qué servía desde el principio —Sus ojos marrones oscuros se vuelven de repente duros e implacables—. Esa persona, termina entre rejas.

¿Se tambalea el marco de la puerta, o soy yo?

Creo que es la desagradable sensación de déjà vu.

Porque ya he oído esto antes.

De Todd, de hecho, en este mismo lugar, allí de pie con su camiseta de dormir y los ojos enrojecidos, exponiendo exactamente el mismo dilema.

Uno: eres una víctima.

O dos: eres una participante.

Palabra por palabra. Casi.

—Parece que ya has oído este discurso antes —señala Mercer.

Mierda, qué buena es.

—No —miento—. Es que es mucha información para asimilar antes de las nueve de la mañana.

Me mira y asiente, pero no me cree. Esta mujer es como yo: capta más de lo que deja ver y lo archiva, pero nunca, ni una sola vez, deja entrever sus intenciones.

—Déjame preguntarte algo —dice, cambiando de táctica—. ¿Cuándo te enteraste de para qué se estaba utilizando realmente la herramienta de tu empresa?

Tardo un momento en darme cuenta de por qué esa pregunta me resulta tan extraña. Entonces, de repente, lo entiendo.

Ayer. Dios mío, no puedo creer que fuera hace solo un día. Todd dijo que los agentes que lo presionaron sabían cómo se habían conocido él y Ronan, qué había firmado, todos esos detalles crudos. Dijo que le preguntaron por Ronan específicamente y en profundidad.

Pero esta mujer no me está preguntando cómo conoció Todd a Ronan.

Me está preguntando cuándo me enteré de para qué se estaba utilizando mi propia herramienta.

Esa es una pregunta diferente y surge de un contexto distinto.

Más concretamente, proviene de alguien que ya sabe que la herramienta se está utilizando para algo ilegal y que simplemente está tanteando el terreno para averiguar cuánto sabía yo.

Los agentes de Todd estaban construyendo la historia sobre cómo se conocieron él y Ronan.

Esta mujer está construyendo la historia sobre la herramienta.

Lo que significa…

No son la misma investigación.

Oh, no.

El mundo se vuelve cada vez menos estable, pero si hay algo que he aprendido en los últimos dos meses es cómo mantener la compostura incluso cuando el suelo se convierte en lava bajo mis pies.

Igual que cuando presenté la traición de Todd como si fuera una ronda de financiación de serie A, igual que cuando inhalé por primera vez el perfume de Paula y lo supe, reprimo todos mis sentimientos tras una sonrisa vaga y sin emoción.

Es una habilidad esencial para sobrevivir. Quizá la única que domino por completo.

Y la necesito ahora más que nunca.

Porque la encrucijada se agrava, el dilema se agudiza y las tenazas de dos horribles caminos paralelos me están apretando la cabeza en este momento.

Hay dos grupos de personas que intentan hacernos daño.

Agentes federales de verdad, y agentes federales falsos.

La mujer que está en mi porche es de verdad, creo.

¿Los que presionaron a Todd? No estoy segura.

Ahora cualquiera podría ser cualquiera. Las placas no significan nada, por mucho que le impresionen a mi hijo de nueve años.

Todo es un juego de intrigas y conspiraciones, de sombras y secretos.

Estoy metida en un lío que me supera por completo…

y el único hombre que podría sacarme de este apuro podría ser incluso peor que todos los demás juntos.

Y lo que es peor, ahora mismo está a unos tres metros de distancia, dando la vuelta las tortitas para mi hija.

Mercer tenía razón al menos en una cosa: esta es, sin duda, una trama muy enredada.

—¿Señora Meadows? —dice Mercer—. ¿Se encuentra bien?

—Bien —respondo con voz entrecortada, aunque solo sea porque estoy desesperada por no darle a esta mujer más munición que pueda volver en mi contra—. Pero creo que todo esto suena muy complicado, y me gustaría contar con un abogado antes de seguir hablando contigo.

Aprieta ligeramente la mandíbula.

—Está siendo cautelosa. Es inteligente de su parte, es lo que yo haría —Da medio paso hacia mí, baja la voz y, por primera vez, suena casi humana—.

Pero eso solo le servirá hasta cierto punto.

Hay una oportunidad aquí, y no permanecerá abierta para siempre.

Ahora mismo tenemos dos versiones sencillas, señora Meadows.

Le aconsejo que me ayude a elegir la que sea mejor para usted y su familia.

La verdad les da igual, dijo Todd. Así que lo único que importa es qué tipo de historia pueden construir.

Que es exactamente lo que me está diciendo ahora mismo, con palabras un poco más amables.

Me dan ganas de reírme. Hace dos meses, mi mayor problema era un número en la báscula y un aroma a perfume.

Las cosas han ido de mal en peor rápidamente.

—Tengo hijos —digo—. Dijiste que eso importaba.

—Así es.

—Entonces entenderás que tengo que pensar en ellos antes de decirle nada a nadie.

—Lo entiendo perfectamente. Por eso mismo estoy aquí y no le estoy enviando a un agente judicial con una citación —Deja que eso cale, con la suavidad de un ladrillo en la cabeza—.

Parece una mujer agradable, Sra. Meadows.

No querría que le pasara nada malo a usted ni a sus pequeños.

Pero, como he dicho: las ventanas se cierran.

Asiento lentamente, como si lo estuviera considerando, lo cual es cierto, en el sentido de que estoy sopesando todo a la vez y nada de ello me lleva a ningún buen sitio.

Empieza a darse la vuelta como si se fuera a marchar. Pero entonces, en el giro de 180 grados más obviamente ensayado de todos los tiempos, se gira a medias sobre sus talones.

—Casi se me olvida preguntarle —dice—. Ronan Akov. ¿Qué tan bien lo conoce?

Me encojo de hombros.

—¿Hasta qué punto conoce alguien a otra persona en esta vida?

Mercer se ríe entre dientes.

—Dígamelo usted. Últimamente la han visto bastante con él por la ciudad. ¿Se están haciendo amigos?

Sería tan fácil entregárselo en bandeja.

Ella lo aceptaría con avidez y, con las pruebas que he recopilado, creo que incluso al altivo y poderoso Ronan Akov le costaría mucho escapar de las garras del FBI.

Hay un ordenador entero a un paso de aquí que lo incriminaría para que le condenaran a muchas cadenas perpetuas consecutivas.

Clientes fantasma y sociedades ficticias, dinero que entra, dinero que sale. Dios sabe que me mintió en la cara lo suficiente como para merecer el destino que esta mujer le tiene reservado.

Hazlo. Entrégalo. Deja que ella se lo lleve, para que no se lleve a Hayden, Isabella y a ti en su lugar.

Es decir, ¡por Dios! ¡Ayer por la tarde estuve en su despacho y le dije que esperaba no volver a verlo nunca más! Lo decía en serio, ¿verdad? Creo que lo decía en serio.

Pero mi corazón decide mi respuesta mucho antes que mi cabeza. ¿Es inteligente? Ni idea. ¿Me arrepentiré? Es casi seguro. Pero ¿es alguna vez una elección consciente defenderlo?

No.

Es solo una serie de recuerdos.

Un hombre de rodillas en el suelo del dormitorio de mi hija, dando las buenas noches a una oruga.

Una piscina azul en un acuario con el mundo a nuestros pies.

Una escalera oscura y la sombra que se interpone entre el hombre que quería hacerme daño y yo.

Es un lío, todo esto. Pero hay una cosa que tengo clara: yo decidiré qué pasa con Ronan Akov. No ella. No Todd. Yo.

—¿”Amigos”? —me río alegremente—. Ni por asomo. Hasta donde sé, lo detesto profundamente. Me temo que no creo que haya futuro para él y para mí.

No es que esté defendiendo a Ronan. Quiero que quede constancia de eso, aunque la única constancia sea la que hay dentro de mi propia cabeza. No digo que sea un buen hombre. No digo que nunca haría las cosas de las que me acusas.

Solo digo: Todavía no.

Todavía no.

No hasta que sepa exactamente cómo es.

Mercer me observa fijamente durante un largo rato.

El camión de la basura vuelve a pasar por la calle, chirriando, y sus ojos se desvían hacia él, luego vuelven a mí, y tengo la sensación de que se fija en el hombre del abrigo oscuro que monta guardia en la esquina sin llegar a mirarlo directamente.

—¿Sabes? —comenta por fin—. En quince años en este trabajo, me he vuelto bastante buena distinguiendo entre alguien que no sabe nada y alguien que sabe muchísimo y ha decidido no decirlo. —inclina la cabeza—. Me das la impresión de ser del segundo tipo.

—Ha sido un placer conocerla, agente Mercer —digo con frialdad—. Pero se me están enfriando las tortitas.

—Estoy segura de que sí —vuelve a meter la mano en la chaqueta, esta vez no me inmuto, pero lo único que saca es una segunda tarjeta. Al ver que no la cojo, la deja en el escalón de arriba—. Por si acaso extravía la primera. Recuerde, señora Meadows: las ventanas se cierran.

Luego se marcha. Baja mis escalones, pasa junto a mi boca de incendios, junto a mi arbusto, junto al hombre del abrigo oscuro que, muy deliberadamente, evita mirarla al pasar. No se sube a ningún coche en mi manzana. Simplemente dobla la esquina y desaparece.

Me quedo allí de pie con dos tarjetas de visita idénticas, de una mujer de la que no tengo forma de confirmar que sea quien dice ser, aunque todo en ella me pareciera auténtico.

Y ese es precisamente el problema.

Todo lo relacionado con Ronan también me pareció real en su momento.

Vuelvo a entrar. Es como el día y la noche, porque aquí dentro el pasillo huele a desayuno y hay un niño riéndose en algún sitio. Una mañana tan violentamente corriente que me dan ganas de sentarme en el suelo y no levantarme nunca, jamás.

Ronan está frente a los fogones cuando entro en la cocina, pero tiene el cuerpo girado hacia la puerta y las orejas bien atentas. Me mira y capta cada minúsculo detalle de mi lenguaje corporal en un segundo. Frunce el ceño.

Pero antes de que pueda preguntar, Bella se adelanta.

—¡Mamá, mira! —Isabella sostiene una tortita con dos orejas abultadas—. ¡Es Minnie!

—Vaya, qué bonita —digo—. Cómete eso.

Ronan deja la espátula mientras mi hija vuelve felizmente a su comida.

—¿Qué le has dicho? —pregunta.

Lo miro. Este hombre. Este maldito hombre. Este enorme desastre de hombre, de pie en mi cocina con una camiseta de dormir y una mancha de sangre seca en el cuello, haciendo tortitas con orejas de ratón para mis hijos con las manos que dispararon a alguien en mis escaleras hace doce horas.

Algún día lo entenderé.

Hoy no es ese día.

—La verdad —respondo—. Que te odio.

Lo sopesa pensativo.

—¿Y?

—Ella tampoco me creyó.